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E n Oaxaca la miseria y la opulencia van de la mano; así pues, aquí, 

donde más hace falta educación, se gastan millones en sindicatos 

y sueldos y se deja al olvido la conciencia del pueblo. Quisimos, 

por una vez, pasar revista a la afirmación de que en Oaxaca el arte tiene 

un lugar preponderante para su cultura. ¿Son suficientes los creadores 

y espectadores, la oferta como para volver a afirmar esta cuestión que 

últimamente se ve sin fundamento? 

El arte se destaca por su valor simbólico, al igual que el pensamien-

to, y esta también es la condena de todo actor espiritual -que es como 

llamamos a aquellos quienes piensan el mundo a través de sus obras-: se 

olvida que por su trabajo simbólico también debería haber una ganancia 

material… Pero ello no existe por eso tiene que perseverarse el doble. Si 

no se reflexiona sobre el tiempo que vivimos quizá perdamos más tiem-

po en consolidar un proyecto mucho más complejo y profesional, que 

en el que ahora nos encontramos. 

Hay, sin embargo, en los textos que se reúnen en este número de 

Avispero una crítica a los fenómenos que suscita el arte; literatura, pintu-

ra, música, teatro, cine, danza, fotografía, arquitectura e incluso recintos 

como las bibliotecas. Hoy por hoy, la vanidad y el elogio son parte funda-

EDI
TO
RIAL
/06



mental de lo que llamamos conciencia crítica. Se destila un dulce veneno 

en estas páginas que suenan a panfletario y a perorata. ¿Acaso es faltar 

el respeto opinando inmerecidamente sobre el arte y los artistas?, ¿se 

les hace justicia? Tener la fuerza de hablar implica tener algo que decir. 

Veamos pues, a nuestros artistas, con ojos de demiurgo. 

EDITORES AVISPERO
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En 1998, la revista Tierra Adentro, en su 

número 94, publicó dos textos ensa-

yísticos que abordaban la problemática 

del sino marginal y anónimo de la literatura oa-

xaqueña de ese tiempo. Uno de los textos per-

tenecía al desaparecido escritor inglés. Robert 

Valerio, y el otro al poeta Alberto Blanco. En 

resumen Alberto Blanco cuestionaba la dispari-

dad entre la literatura y la plástica oaxaqueñas, 

mientras que Robert Valerio esgrimía una serie 

de razones que explicaban, a grandes rasgos, 

que el sentido comercial de la pintura y un afán 

mercadotécnico sobreexponían a los pintores 

por encima de los escritores.

Han pasado quince años desde entonces, la 

situación de las letras locales es casi la misma. Los 

autores oaxaqueños son poco publicados y por 

ende su presencia en el país apenas puede distin-

guirse. Una razón estriba en el ánimo comercial de 

UN REPASO 
A LA NARRATIVA 
OAXAQUEÑA DE 

LOS ÚLTIMOS AÑOS

Israel García reyes

las casas editoriales que se inclinan por autores 

de renombre y se deslindan de los desconocidos. 

Otra razón tiene que ver con la poca producti-

vidad y la timidez de los propios creadores. No 

obstante, actualmente hay un mayor número de 

autores que intentan sobresalir a contracorriente 

del capitalismo y de una política gubernamental 

que atiende  expresiones más lucrativas.  

Otro problema de la literatura oaxaqueña  

es su escasa difusión, derivada de la ausen-

cia de reconocimientos. Por lo demás, hay un 

apapachamiento descarado entre escritores que 

no permite encarar esta realidad. Así, en ter-

tulias y reuniones de talleres suelen tolerarse 

mutuamente en un juego de conveniencias 

recíprocas. 

Preguntas van y vienen, cuestionamientos 

abundan sobre el por qué de la escasa trascen-

dencia de figuras oaxaqueñas en el ámbito na-

[LITERATURA]
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cional. Que si no hay una facultad de letras o 

si los apoyos gubernamentales son insuficien-

tes. Lo cierto es que tampoco se ha hecho de-

masiado para merecer un lugar. Contados son 

los casos de quienes ostentan una obra firme 

y decidida. Los demás deambulan entre el ser 

y el no ser, pero el dilema de su indefinición a 

nadie que no sea oaxaqueño le importa. 

Al parecer, la sombra de la plástica aún es 

tan profusa que en Oaxaca nada puede brillar 

fuera de ella.  

Tampoco se trata de descalificar sino de ha-

cer un trabajo de decantación. En este sentido, 

la narrativa en Oaxaca es un tema delicado en 

el que confluyen problemáticas como su forma 

de clasificación, autenticidad y hasta validez. 

Pareciera ocioso intentar una taxonomía, pero 

es necesario empezar por algo. 

El primer problema al acometer un estudio 

de este tipo, pasando por alto los monumentos 

de José Vasconcelos y Andrés Henestrosa, es 

que no hay una tradición, una escuela litera-

ria o una corriente que sostenga el trabajo en 

esta zona de la República. Si lo hubiera, segura-

mente podríamos hablar de una narrativa ori-

ginal, sin apelar al menosprecio. Luego, si no 

hay tradición, no hay ruptura, menos aún un 

poco de ruido. Lo que ha habido son una serie 

de escritores que trabajan de manera aislada 

desarrollando su oficio con discreción injusta. 

Este hecho se amplió a partir de la creación de 

algunos talleres en la entidad, hace aproxima-

damente veinticinco años. En estos espacios 

quienes deseaban pulir su oficio comenzaron a 

asumirlo de manera formal. La cosa es que no 

puede haber un escritor que no se asuma como 

tal, y ahí radica otro problema más, cierta ram-

plonería que aflora en los momentos cruciales; 

este es también el sino del mexicano. 

Empecemos por hablar de una literatura 

oaxaqueña escrita desde Oaxaca, a partir de 

Oaxaca o en donde permea la influencia del es-

tado. Desde esta perspectiva podemos hablar de 

escritores en formación y escritores formados. 

Ahora, dentro de los escritores en formación 

podemos hablar de aquellos con publicacio-

nes más o menos serias, la mayoría narradores, 

pues  los novelistas son escasos. 

Empecemos con Israel Castellanos, quien 

con novelas como Escalera al cielo y En algún lu-

gar, amén de sus cuentos publicados en revistas 

y antologías, mantiene un trabajo permanente 

en el cual explota el anecdotario y la barbarie 

de sus personajes recreados en el ambiente de 

la región de la Costa. Otro ejemplo es Esthe-

la Bennetts. Sus novelas La crónica de Chuco y 

Los autores oaxaqueños 
son poco publicados y 
por ende su presencia 

en el país apenas puede 
distinguirse. Una razón 

estriba en el ánimo 
comercial de las casas 

editoriales que se inclinan 
por autores de renombre 

y se deslindan de los 
desconocidos.
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Sombreros exclusivos empeñan su historia en el 

género policiaco, a priori, y en un manejo tru-

culento de la trama. Otro ejemplo, casi inespe-

rado y prolijo es el de Héctor Anuar Mafud. La 

toma, libro de cuentos, además de Fe de hechos 

y Viento azul, por citar dos de sus novelas, de-

tentan sencillez en su armado y el efectismo 

de la anécdota, además de la nostalgia por la 

que transitan sus personajes. 

Sabino Pérez hizo lo propio con El labe-

rinto, una colección de textos que nos remiten 

a la Cuenca del Papaloápam, con todo y sus 

pasiones y voluptuosidades. Lucía Bayardo es 

el caso excepcional de una escritora que se ha 

distinguido por sus libros de cuentos infantiles, 

tal es el ejemplo de Bertoldo, La rata Ricarda y 

Alimañas, por citar sólo tres, que se asisten de 

la moraleja y la fábula, aunque también ha re-

currido a la novela. A su vez, Pergentino José 

explota elementos mágicos y míticos indígenas 

en su ópera prima Hormigas rojas, mientras, 

Víctor Quintas, a través de Últimas anotaciones, 

explora en temas más citadinos que entremez-

clan la ficción y el fatalismo.

No debemos olvidar que hay otros narrado-

res, algunos con más o menos trayectoria, y que 

se han abocado a diversos géneros literarios, 

como la poesía, la dramaturgia o periodismo, 

por ejemplo el fallecido Alfredo Mendoza Mar-

tínez, quien publicó Rincón tigre, de manera 

póstuma. También está el caso de María de Jesús 

Velasco y su libro de cuentos Retozo de nahua-

les, en el cual podemos identificar un definido 

sentido del humor que se exige triunfar sobre 

las adversidades. No podemos olvidar a autores 

como Pilar González Basteris y su novela La 

Media Maga, que no desmerece en la lista. An-

gel Morales dio a luz El último que muera apague 

la tele, obra en que reboza un tratamiento par-

ticularmente mordaz. Otros autores son Víctor 

Rejón con Sólo para varones, pero también ha-

llamos a Manuel Matus y Cuauhtémoc Peña, 

reconocidos por la infinidad de cuentos con 

que en su momento asaltaron revistas y demás 

publicaciones. Instrucciones para acabar con las 

musas, de Azael Rodríguez, es otro ejemplo na-

rrativo que merece mención.     

Dentro de los escritores formados comenza-

ría por nombrar a Leonardo da Jandra, quien 

con una docena de libros, entre ellos La mexica-

nidad: Fiesta y rito, hace converger análisis socio-

lógicos, antropológicos y sociales, pero también 

tiene novelas como Huatulqueños, que se ha 

posicionado en las librerías. 

Víctor Armando Cruz Chávez cuenta con 

obra suficiente para no pasar inadvertido. La 

Por lo demás, hay 
un apapachamiento 

descarado entre 
escritores que no 

permite encarar esta 
realidad. Así, en 

tertulias y reuniones de 
talleres suelen tolerarse 

mutuamente en un 
juego de conveniencias 

recíprocas.
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tinta y el dédalo, Obsesiones del escribano y Los hi-

jos del caos, son tres de sus títulos en que desta-

ca su estilo pulcro, el buen manejo de la ficción 

y el arrojo para confeccionar textos conjetura-

les que le permiten dar el salto del localismo y 

plantarse en escenarios universales.   

Robert Valerio publicó sólo dos libros, pero 

bastan para servir de referentes en la entidad: 

Atardecer en la maquiladora de utopías (crítica 

sobre la plástica en el Estado) y Travesías en bar-

cos de papel, noveleta de ficción que propone 

formas experimentales en su estructura.   

Fernando Montes de Oca tiene en su haber 

la colección de cuentos Viaje nocturno y la no-

vela Esta ilusión real, que obtuvo el Premio Juan 

Rulfo para primera novela, que es un ejercicio 

de invención y fascinación. El uso de cambios de 

planos, su estilo que linda con el tono poético 

y el tema de la realidad como una suerte de 

dimensiones y posibilidades infinitas, le mere-

cieron el reconocimiento. 

Concluyo este abordaje de la narrativa oa-

xaqueña con el imprescindible Gerardo de la 

Torre, ejemplo de disciplina y rigor. En su fa-

ceta de cuentista podemos citar El vengador, La 

lluvia en Corinto, Tobalá y De amor la llama. Es 

un cuentista que no da tregua, pues maneja el 

suspenso y el humor con maestría. La precisión 

de su narrativa puede servir de manual para 

quien desee aprender a escribir bien. Entre sus 

novelas, de la Torre tiene un camino depurado 

con títulos como Ensayo general, Muertes de Au-

rora, Morderán el polvo y Nieve sobre Oaxaca, es-

tas dos últimas son novelas de corte policiaco. 

Morderán el polvo tiene por virtud el hecho 

de entrelazar diversos géneros como el policia-

co, el cómic y hasta el thriller. Transpira ironía 

a lo largo de la trama en la que el personaje 

principal, un traductor y escritor de histo-

rietas, venga la insidia de las mujeres que lo 

desprecian a través de crímenes deseables y 

merecidos. Nieve sobre Oaxaca, uno de sus más 

recientes trabajos, es un regodeo sobre el gé-

nero de la novela policiaca que se establece en 

la Ciudad de Oaxaca, marcada por trazos velo-

ces, una fluidez fulgurante y un estilo práctico 

y ameno.   

Viéndolo de este modo la producción lite-

raria no es tan exigua. Lo importante del repaso 

es advertir que la narrativa en Oaxaca es com-

pleja. Sin embargo, los autores necesitan mayor 

ambición, mayor valor para defender su obra 

ante las editoriales, y hasta un poco de visión 

empresarial para vender su trabajo, que es, des-

pués de todo, un producto de consumo. 

Lo terrible sería invertir quince o veinte 

años más en círculos de autoengaño, en vez de 

hacerle frente al mundo que está allá afuera. 

Esperemos que el empeño de cada uno tras-

cienda el plano de la autocomplacencia y no se 

limite a simples ejercicios de vanidad.

Israel García reyes. Ha colaborado en revistas li-
terarias. Participó en las antologías Tres Ventanas a 
la literatura oaxaqueña y Cartografía de la literatura 
oaxaqueña actual de Editorial Almadía, entre otras. 
Becario del foesca en 2003.



No hace falta ningún estetoscopio para 

notar que la poesía hecha actual-

mente en Oaxaca padece de arritmia 

—lo mismo que otros estados—, ante las re-

cientes promociones de poetas que contribuyen 

en abrillantar la vitrina de la poesía accionada 

desde el DF. Con esto no se quiere decir que en 

la capital mexicana la poesía sea superior, más 

apabullante en su músculo, en comparación a 

otras escrituras halladas en los diferentes pun-

tos geográficos de México. Se quiere decir que 

desde su posición de privilegio la poesía capi-

talina encuentra un mejor punto de rebote, una 

mejor manera de darse a conocer que la del res-

to del país debido a una amplia, y más vigorosa, 

red de plataformas y contactos. Si bien esto es 

parcial también parece un tanto verdadero. 

A la mirada de los otros, Oaxaca se encuentra 

habitada por el espectro de lo visual, especial-

LOS CHAPULINES
DE PLATÓN

charlIe a. secas

mente el de la pintura y la gráfica; sin embargo, es 

fácil darse cuenta que a contracorriente de lo que 

muchos perciben también se trata de un sitio 

que cuenta con un buen número de poetas de las 

más diversas calidades: desde los que se encuen-

tran en una fase de timidez en cuanto a minar ese 

lenguaje reseco, momificado, del que mucha de 

la poesía mexicana se viene acompañando desde 

hace ya unos buenos años (la denuncia ya es lu-

gar común), pasando por poetas que siguiendo 

estructuras y recursos más o menos novedosos 

intentan oxigenar, darle una sangre más ágil a la 

idea de tradición, hasta esos otros, en este caso 

una minoría, en los que se asoma la intención 

de llegar a otros parajes mediante las señalizacio-

nes del riesgo. Por mala fortuna las propuestas 

editoriales para difundir el quehacer poético de 

jóvenes oaxaqueños fuera del Estado y dentro 

del mismo se miran un poco flacas, diminutas y 

[LITERATURA]
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hasta inaccesibles. Pasan a colocarse un tiempo 

en las librerías para luego ser devueltas sin nin-

guna pena ni una gloria. La manera de conocer 

las nuevas propuestas es casi la misma: el encon-

tronazo, la casualidad, o las recomendaciones de 

los amigos provenientes tanto de lecturas más o 

menos críticas como de corazonadas. Y es que 

mucho del sondeo acerca de la poesía oaxaqueña 

halla su mejor forma de ejer-

cicio en lo que se oye de los 

demás o en lo que se encuen-

tra por uno mismo.

Quizá una de las dificul-

tades al intentar desmenuzar 

cualquier paisaje sea la del 

continuo movimiento de sus 

piezas. Eso parece suceder 

con la poesía de Oaxaca (aun-

que de similar manera con la 

de otros estados). Más allá de 

un hecho nebuloso, gordo de 

misterio, se trata de algo muy 

claro: muchos de los poetas 

que en algún momento se 

dejaron ver como promesas o 

al menos como poetas de un 

calibre de potencia acepta-

ble, no son constantes en sus hábitos de trabajo, 

llegan a un punto en el que se pierden de vis-

ta, dejan de escribir por algún motivo, pierden 

el patrocinio de la suerte, qué se yo, y de esos 

buenos golpes con los que se enfrentaban a los 

muros de una realidad, ya de por sí bastante pe-

rra, apenas queda como en su representación la 

incertidumbre y el recuerdo. Con las cosas así es 

complicado continuar el rastreo. En ese caso las 

antologías lejos de volverse el punto de salida 

hacia nuevas visiones o escrituras en desarrollo, 

nonatas todavía pero con fuertes facultades de 

romper el mundo, hacen sospechar en ellas la 

lista de los próximos desaparecidos. No en todos 

los casos, por supuesto. Es posible dar algunos 

nombres que pueden armar un panorama, si 

no certero al menos representativo, de la poesía 

en el Estado: Natalia Toledo, 

Rocío González, Efraín Ve-

lasco, Lorena Ventura e Iván 

Cruz Osorio. Distintos en su 

artillería, se han posicionado 

como los más conocidos fue-

ra de Oaxaca. Han cosechado 

premios, reconocimientos, 

becas, lecturas atentas, que 

les han dado una proyección 

más eficaz fuera del Estado 

que la de otros poetas.

¿Qué ha pasado desde el 

2006 cuando Editorial Al-

madía editó Siete Poetas de 

la cual algunos de sus selec-

cionados ya desaparecieron 

o resisten desde una trinche-

ra ya un poco desmoronada? 

Además del reciente tomo II de la Cartografía de 

la literatura oaxaqueña actual hecha por la mis-

ma casa editora, han aparecido selecciones en la 

revista virtual Círculo de Poesía, la antología que 

preparó la editorial Praxis en el 2012 a cargo de 

Carlos López, Poetas desde el centro de la tierra y 

algunos libros realizados en la colección Parajes a 

cargo de la Secretaría de las Culturas y las Artes 

(seculta). Lo sabemos: hay plaquettes, hojas suel-

Otra de las cosas que 
complican conocer de 
manera justa lo que 
se hace en Oaxaca es 
la enemistad entre 

personas que comparten 
una misma jaula. No 

se trata de llevarse bien 
con todos, de colgar 

sonrisas en las puertas 
de cada poeta, pero sí 
dejarse de berrinches, 
de esos que impiden 
recomendar textos de 

buena calidad…
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tas, posteos en blogs, lecturas al aire libre o en 

bares, encuentros, festivales. Sin embargo, dado 

el carácter casi secreto, familiar, que ronda a este 

tipo de propuestas se vuelve muy complicado 

seguirles la pista con eficiencia. A consecuencia 

de esto uno se tiene que quedar con el material 

que difícilmente se olfatea por las calles. Otra de 

las cosas que complican conocer de manera justa 

lo que se hace en Oaxaca es la enemistad entre 

personas que comparten una misma jaula. No se 

trata de llevarse bien con todos, de colgar sonri-

sas en las puertas de cada poeta, pero sí dejarse 

de berrinches, de esos que impiden recomendar 

textos de buena calidad lejos de sí su autor lanza 

piedra tras piedra al hígado de tal o cual persona 

apenas se le mira cruzar la calle de enfrente. Ya es 

hora de quebrar esa frase de Gesualdo Bufalino: 

“un escritor no lee a los colegas, los vigila”.

En la actualidad los regionalismos, los esla-

bones de su cadena, se miran corroídos por los 

nuevos temperamentos, posturas y actitudes ante 

el acto de escribir. Por eso no es pertinente ha-

blar de poesía oaxaqueña, de hecho el término 

quedaría bastante rancio, sino de poesía hecha 

en Oaxaca o por oaxaqueños. Las influencias 

ahora son masivas y no permiten adherencias a 

una sola vertiente. Ya no importa el reclamo de 

la tierra sino la necedad de delirar o desacelerar 

los sentidos, cada quien decide, a través de la pá-

gina o cualquier medio que se preste para el fin. 

Afortunadamente en los últimos años el oficio del 

verso se ha hecho de recientes adquisiciones, de 

nuevos engranes cuya función, eso es lo deseable, 

es la de poner a funcionar de manera vigorosa a la 

maquinaria –reitero: que en momentos muestra 

un pulso en estado de oxidación– de la poesía. 

En el famoso “Diálogo” de La República, 

Platón expulsa a los poetas de la polis, más él 

no confina a todos los poetas sino solamente a 

aquellos que practican la mímesis fantastiké, es 

decir, la mimesis que crea meras apariencias, 

imágenes vacías. Alzando la vista parece que 

Platón no quería expulsarlos, sino que se fueran 

lejos –en nuestro caso– que emigraran más allá 

de la comodidad de lecturas familiares de poe-

sía en bares, de los “likes” a su poesía en el muro 

de Facebook, de los fans de secundaria. Sólo era 

la recomendación que se fueran lejos, sin nos-

talgias, tal vez con la furia de los decepcionados 

e incomprendidos bajo el brazo y en el hígado. 

No de vacaciones, una temporada larga para re-

gresar, si es que quieren, a casa con gafas nuevas 

y con el músculo del brazo ejercitado.

Me permito copiar el nombre de algunos 

que se han ido (y no hablo de vacaciones): Clyo 

Mendoza, Yendi Ramos, Luis Parra, Indira Villa-

nueva y Yahir Alonso. No sabemos si regresarán. 

Por otra parte hay otros que deberían pen-

sar en hacer maletas como son: Iván de León, 

Jeovanny Elorza, Óscar Tanat, Mahra Ramos, 

Jesús Rito García, Eduardo Guijón, Enna Oso-

rio, Helder Castellanos, Lucía Revueltas, Sonia 

Prudente, Jessica Santiago, Enrique Arnaud, 

por poner de ejemplo sólo a unos cuantos. No 

puedo dejar de hacer mención a Lorena Ventu-

ra que se fue hace tiempo y es en este momento 

la voz más consolidada de los poetas jóvenes. 

Tomemos de ejemplo su arrojo y disciplina.

charlIe a. secas (1973, Estocolmo de Juárez, Méxi-

co). Terco por herencia, calvo por convicción. Eco-

nomista en rehabilitación, poeta en jubilación.
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OAXACA:
ESCRITURA 

Y EDICIÓN, S.A.

Fernando Montesdeoca

Debo decir que al intentar este texto 

sobre editoriales en Oaxaca, o más 

precisamente sobre las editoriales en 

la Ciudad de Oaxaca, o mejor, sobre las inicia-

tivas editoriales dedicadas a la literatura en esta 

ciudad, fracasé. Me di cuenta de que en reali-

dad hacía falta un trabajo minucioso de investi-

gación para dar cuenta de un fenómeno que, a 

pesar de que resulta un tanto invisible, requiere 

para su estudio de bastante trabajo de rastreo, 

recopilación, organización y análisis. Mi pers-

pectiva al respecto es bastante limitada. Podría 

pensarme, eso sí, como una especie de testigo, 

porque soy un escritor en Oaxaca y he estado 

más o menos cerca, de las iniciativas editoriales 

y sus actores, pero al mismo tiempo lejos. Es 

una forma de ser, eso es todo. 

Algo puedo decir, sin embargo, como tes-

tigo interesado. Lo primero, que de verdad es 

importante conocer y organizar esta historia li-

teraria y editorial, casi invisible, que es parte de 

la ciudad en donde habitamos pues es proba-

ble, según creo, que fuera del triste periodismo 

que se practica aquí, los escritores son quienes 

“ven”, reflexionan y nos re-velan las experien-

cias que nos atraviesan y dan sentido (y sinsen-

tido) a lo que se vive en este lugar y momento. 

Experiencias que son ráfagas momentáneas y 

desarticuladas, metidos como estamos en las 

necesidades y las emociones fluctuantes de lo 

cotidiano. La realidad de todos los días nos es 

opaca, ya se sabe. Vivimos demasiado inmer-

sos en ella para pensarla. No es que no la pen-

semos. La pensamos, todos, todo el tiempo. 

La juzgamos, la detestamos, decimos que la 

amamos, la discutimos, nos ahoga, nos arras-

tra, nos vomita y nos hace vomitar, pero nos 

consiente, también; nos hace sentir felices, a 

[LITERATURA]
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ratos, o si no, contentos y eufóricos (sustancias 

más ciertas que la felicidad); embriagados de 

esto y de aquello. Somos parte del mito en mo-

vimiento que nos envuelve: nos produce y lo 

producimos. Inventamos realidad. ¿Somos di-

ferentes en algo a los escritores?, ¿no vemos lo 

que ellos ven acaso? Sí: lo vemos, pero en flas-

hes, gritos, rasgaduras, o en la aparente inmo-

vilidad de la rutina, inmersos en el tedio que 

se arrastra y nos embota. La dimensión en que 

suceden nuestras existencias nos rebasa. Nece-

sitamos a la literatura, y a otras “formas” de la 

detención, la organización, el distanciamiento, 

la interpretación, para entender. Necesitamos 

también reaprender, si lo hemos olvidado, a 

detener nuestro constante hacer para mover-

nos hacia la contemplación y el silencio, pero 

creo que cada vez más pocos, pocas veces, lo 

hacemos en nuestros días. Tampoco es culpa 

de los medios, el internet, los videojuegos, el 

consumismo, la prisa que le ponemos al reloj 

(o sí). Es sobre todo un asunto de necesidades 

y decisiones. ¿Por qué tomamos decisiones y 

para qué? Con frecuencia, siendo honestos, no 

lo sabemos. Sabemos explicarlo, pero nuestras 

explicaciones tienden a engañarnos. 

La literatura es un espejo: no importa a 

quién retrata, en cada retrato nos podemos 

reencontrar, a veces de manera plena. La litera-

tura detiene la experiencia, la organiza y revela 

los sentidos de lo que pasa rápido y tumultuo-

so en la vida cotidiana. La publicación, volver 

público esto que hace la literatura, es la tarea 

del quehacer editorial, impreso o digital, si se 

quiere. Milan Kundera dijo que ciertos temas 

esenciales de la reflexión filosófica, es decir, de 

la comprensión del mundo y de nosotros mis-

mos, no han sido abordados por la filosofía y 

en cambio, sí por la literatura. 

Es justo decir que no sólo la literatura posee 

la franquicia de las cualidades mencionadas. 

Por supuesto las demás artes, con sus lengua-

jes particulares, y las humanidades, la filosofía, 

las ciencias sociales, y las otras ciencias: hoy, 

la física cuántica es una nueva metafísica. So-

mos seres especialmente interesados, obsesio-

nados de hecho, con el conocimiento. Es parte 

de nuestros procesos específicos de evolución. 

Somos resultado de nuestras adaptaciones de 

supervivencia. El conocimiento simbólico nos 

permitió sobrevivir y controlar (o descontrolar) 

el medio. Por eso somos oportunistas. La inte-

ligencia usa, y sobre todo, abusa de las opor-

tunidades. Y lo sabemos. Parece una paradoja, 

de acuerdo a lo que de manera generalizada 

suponemos, de manera ideal, que es la inteli-

gencia. En el documental de ficción, fantasía 

científica, titulado Mundo remoto salvaje y azul 

(The wild blue yonder, 2005), de Werner Herzog, 

éste hace ironizar a uno de sus personajes, un 

científico, por cierto, cuando dice que sí, que 

todo el asunto de salvar a los bosques y demás 

está muy bien pero que, en realidad, lo que de 

verdad prefiere el ser humano, para vivir, no es 

el bosque, sino más bien, los malls; ahí todo 

está a la mano, dentro de un clima controlado, 

lleno de comida, moda, gadgets, bagatelas, dis-

tracciones, ocio, luz, plantas decorativas que 

no obstruyen nuestra cómoda circulación en 

pisos perfectamente lisos, con escaleras auto-

máticas, sin interrumpir el delicioso continuo 

del no pensar. Ya todo está resuelto: es la tierra 
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encantada del menor esfuerzo y de la mayor 

“satisfacción”. El único problema hasta ahora 

es que ahí, nada es gratis.

¿Es parte la literatura de nuestros procesos 

evolutivos? No debemos olvidar que el desarro-

llo de nuestras estrategias evolutivas giró y gira 

en torno a la inteligencia, que no hay inteligen-

cia sin pensamiento simbólico, y que éste, en 

nuestro caso, depende primordialmente del len-

guaje. Claro, pero no todo el lenguaje es literatu-

ra. Pues no (digamos), pero toda la literatura es 

lenguaje. Su materia es el lenguaje, la constante 

transfiguración de sus estructuras, de sus signi-

ficados, y por tanto de nuestras concepciones 

del mundo, así como de nuestro actuar en él, 

que es lo que nos conmueve. Lo cierto, para mí, 

porque le creo al filósofo Paul Ricoeur, quien lo 

dijo, es que el lenguaje toma una forma funda-

mentalmente narrativa, de tal modo que en vez 

de hablar de la narrativa como una expresión 

exclusiva de la literatura, deberíamos hablar de 

narrativas, estéticas, sociales, cotidianas, utilita-

rias. Ricoeur considera, a la narrativa en gene-

ral, la forma esencial en que los seres humanos 

conocemos o, dicho de otra manera: el lenguaje, 

bajo la forma privilegiada de las narrativas con-

forma (en lo esencial y en lo sustancial) la esfera 

de lo humano. El mundo, en tanto horizonte de 

lo humano existe, porque nos narramos con rei-

terada pasión y deslumbramiento. No importa 

si esto nos hace más miserables o más virtuosos, 

igual nos hace humanos.

Un escritor es una voz hecha de muchas vo-

ces. Nuestra tarea, me gusta creer, es concen-

trar las ráfagas polifónicas (la “polifonía”, diría 

Bajtín) de las otras voces, darles organización 

y descifrar su carga de sentido. El escritor “ha-

bla” pero es la comunidad (o diversas e incluso 

distantes comunidades) quien habla a través de 

él: no se trata nada más de un ego inflado que 

anhela ser rockstar, como parece a veces; a pe-

sar de él, el escritor no habla, sino es hablado 

por los otros: la voz de los otros se escribe a 

través suyo, como sugirió Bajtín. El escritor es 

(somos) más médium que creador. 

Me cuesta trabajo hablar de la literatura y 

la actividad editorial que la hace pública sin re-

…la literatura que se 
escribe aquí tiende a ser 
invisible, a pesar de los 
esfuerzos de escritores 
y editores. Es más fácil 

que citemos a autores de 
prestigio nacional (más 

visibles), o de otras épocas 
(tienen la visibilidad 

del prestigio histórico), 
y lugares (la geografía 
también da prestigio), 

premios nobel (otra 
visibilidad notoria), 
o que citemos sagas 

contemporáneas de magia 
y vampiros, las cuales 

incrementan de manera 
enorme su visibilidad 

gracias al cine…



AV ISPERO

[ 28 ] LITERATURA

pensar a qué propósito sirven, por eso hago esta 

elaboración de la literatura y el escritor, porque 

la voz materializada en la escritura es un proce-

so; otro, es la actividad editorial, que otorga a las 

voces la circulación de los discursos para que se 

comuniquen, se transformen y produzcan nue-

vas realidades; pero si esta circulación tiene un 

alcance reducido, o si la propia comunidad de 

recepción no es alertada, las voces no son oídas 

ni son vistas. El conjunto de voces de un perio-

do en un lugar, la circulación de las creencias, 

los valores, abren el diálogo y la creación de lo 

social. Es un diálogo de extrañamiento, redes-

cubrimiento y conocimiento que se materializa 

en nuestros cuerpos vividos: se incorpora. 

Yo prefiero la idea de visibilidad para referir-

me a la literatura publicada, para este caso, en 

forma de libro. Hablo de visibilidad en el senti-

do literal y en el simbólico también. Los lugares 

en donde se exhiben los libros para su circula-

ción son visibles. La escritura se ve, también, y 

se toca, se huele, se imagina y se vive; pero el 

concepto central que quiero abordar para eng-

lobar a estas respuestas de recepción en referen-

cia a los libros de literatura, es la visibilidad, en 

el sentido general de lo que destaca dentro de 

un conjunto de objetos culturales. Con destacar 

quiero decir: destaca porque es significativo y 

atrae el interés, debido a una carga simbólica 

que les da valor o importancia a los libros.

Por nuestra mente puede pasar en el mo-

mento mismo en que leemos estas palabras, 

una lista intermitente de los libros que consi-

deramos importantes. Va y pasa. ¿Hay un libro 

de algún escritor oaxaqueño? ¿Cuál libro y qué 

escritor? Si no somos escritores (o aspirantes a 

escritor) en Oaxaca, o algún tipo de especia-

lista, parientes, amigos, o al menos conocidos 

de un escritor que vive en esta ciudad, lo más 

seguro es que no podamos mencionar ningu-

no. Si me equivoco, mejor. Tal vez leímos un 

cuento en una revista, que es otro campo de la 

actividad editorial relacionada con la literatura. 

O estuvimos en la presentación de un libro, o 

por alguna feliz (quiero pensar) circunstancia, 

leímos, supimos, oímos, pero ya no recorda-

mos; porque, entre otras cosas, la literatura que 

se escribe aquí tiende a ser invisible, a pesar de 

los esfuerzos de escritores y editores. Es más 

fácil que citemos a autores de prestigio nacio-

nal (más visibles), o de otras épocas (tienen la 

visibilidad del prestigio histórico), y lugares (la 

geografía también da prestigio), premios nobel 

(otra visibilidad notoria), o que citemos sa-

gas contemporáneas de magia y vampiros, las 

cuales incrementan de manera enorme su visi-

bilidad gracias al cine, en un fenómeno de ite-

ración, “viral”, que alcanza también a libros del 

mismo género aunque nunca se hayan llevado 

a la “pantalla grande” (ni a la chica).

Yo veo dos áreas de actividad editorial de-

dicadas a la literatura en la Ciudad de Oaxaca: 

la que se dirige de manera principal a la publi-

cación de los escritores que hacen su trabajo 

aquí, y la que publica, sobre todo, a escritores 

de otros estados y países.

En la primera han participado instituciones 

estatales públicas: La Secretaría de las Culturas 

(en sus diversas instancias sexenales), el Instituto 

Estatal de Educación Pública de Oaxaca (ieepo) y 

la Universidad Autónoma Benito Juárez de Oaxa-

ca (uabjo), así como iniciativas independientes. 
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La Secretaría de las Culturas ha mantenido 

un programa institucional que parte del mode-

lo central del Consejo Nacional para la Cultura 

y las Artes, que se reproduce en sus clones en 

todos los estados. No es tanto una iniciativa 

propia; pertenece a un marco burocrático de 

administración. En realidad yo desconozco su 

operación, aunque personas interesadas en la 

literatura participan y han participado en esta 

instancia editorial, limitados a las condiciones 

presupuestales y operativas preestablecidas. En 

la actualidad el criterio de selección de obras 

a editarse se maneja, hasta donde yo sé, por 

concurso, abierto a escritores residentes en 

el Estado, en diferentes géneros. El dictamen 

corresponde a un jurado de escritores, o espe-

cialistas en el campo, externos a la secretaría, 

lo cual parece una opción bastante imparcial, 

aunque siempre relativa. La medida en que 

éste programa cubre o no las necesidades edi-

toriales del campo literario, su promoción y su 

difusión, creo que es limitada, pero analizarlo 

requiere de investigación.

Dependiente de la Secretaría de las Cultu-

ras (en sus diversas instancias), se encuentra la 

iniciativa editorial de Cantera Verde, en la Bi-

blioteca Pública Central, que conozco un poco 

más de cerca, aunque a decir verdad creo que 

nunca he estado demasiado cerca. Digo iniciati-

va porque, aun cuando se trata de una instancia 

pública, este proyecto se debe más que nada a 

la iniciativa del poeta y editor Julio Ramírez, 

y a un grupo cambiante de escritores que se 

agrupan en torno a Cantera Verde. Por su lar-

ga permanencia y su naturaleza tal vez se trate 

de la actividad editorial que, dentro del ámbito 

institucional público, más se ha orientado a la 

construcción de una visibilidad integrada; sin 

embargo, el logro ha sido parcial, debido a di-

versos factores. Sobre todo, creo yo, debido a la 

lucha constante con la burocracia por la gestión 

de recursos y sus epidémicas evaporaciones 

sexenales y sequías financieras. No lo sé con 

precisión. En cierto modo Cantera Verde es por 

mérito propio una isla. No es mi propósito des-

cribir sus cualidades ni juzgar su producción o 

su alcance, lo mismo que con las demás activi-

dades editoriales mencionadas y a mencionarse 

en este texto. Sin embargo, sí quiero explicar a 

qué creo que se debe su orientación hacia una 

visibilidad integrada, con lo cual no digo que 

sea la única, ni la mejor manera de hacerlo. 

Cantera Verde es un taller literario, lo que im-

plicaría en términos más actuales, que se trata 

de un proyecto en proceso constante. El taller 

dio lugar a una revista dedicada principalmente 

a las producciones de los miembros, y ésta a 

su vez dio lugar a la edición de libros indivi-

duales así como antologías que surgían también 

de los participantes del taller. Esta visibilidad, 

inconstante si se quiere, ha contado con un es-

pacio, lo cual amplía en cierta medida su pre-

sencia (la misma Biblioteca Pública Central), y 

con la participación, en la revista, de escrito-

res reconocidos de otros lugares del país, que 

mantenían y mantienen contacto con Cantera 

Verde, cosa que también amplifica su potencial 

visibilidad. Tanto la revista como los libros se 

distribuyeron, poco o mucho, a otros estados, 

y estuvieron presentes en ferias del libro de 

distintos lugares. Cantera Verde es también el 

encuentro anual Hacedores de Palabras, que 
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reúne una muestra importante de la literatura 

que se escribe aquí junto a escritores de otros 

estados y países. Más recientemente introdujo 

los homenajes a personajes destacados de la li-

teratura nacional. Uno de los productos de este 

encuentro son las antologías conmemorativas 

en donde publican los invitados a las mesas de 

lectura. El verdadero alcance de su visibilidad 

y la de los escritores relacio-

nados es materia de estudio.

La actividad editorial del 

ieepo se orienta en muchas 

direcciones temáticas, pero 

entre su catálogo también 

aparece la publicación de 

literatura de escritores resi-

dentes en el Estado. La visi-

bilidad que produce resulta 

escasa. Por otro lado la uab-

jo, además de la publicación 

anual de las obras ganadoras 

del Premio Latinoamericano 

de Poesía y Cuento Benemé-

rito de América, que por lo 

demás ha dejado de apare-

cer, tuvo a fines de la década 

de los noventa la iniciativa 

editorial de lanzar una co-

lección llamada Peras del olmo, dedicada al 

trabajo de escritores que escribían en el Estado. 

Tuvo una mayor resonancia, en su momento, 

debida según creo al concepto de la edición, a 

la continuidad en la publicación de los libros 

y al circuito de presentaciones que acompañó 

a la iniciativa; sin embargo, más allá de siete u 

ocho libros, se agotó el impulso. 

Dentro de las instituciones públicas, en el 

cobao surgió una iniciativa que propuso un 

nuevo espacio de visibilidad y consumo en la 

edición de la literatura escrita en Oaxaca. Se 

trata de una antología debida a la participación 

de varios escritores titulada Letranautas, del año 

2003. Su singularidad consistió en posicionar 

a una literatura viva e inmediata en el ámbito 

educativo, como libro com-

plementario de los de texto. 

Creaba una visibilidad, y al 

mismo tiempo, una estrategia 

de circulación entre los jóve-

nes. Que yo sepa este proceso 

no tuvo continuidad, pero 

señala un ámbito, entre otros, 

de nuevas posibilidades. 

Por otro lado existen ini-

ciativas independientes, como 

Editorial Pharus, que ade-

más de la edición en papel, 

sube sus publicaciones a la 

red, a través de un blog, y 

anuncia la aparición de una 

revista electrónica. Cuenta 

con un espacio físico, la li-

brería Fernando Pessoa en 

donde lleva a cabo activi-

dades diversas. Con estos elementos, Editorial 

Pharus se orienta a la construcción de una visi-

bilidad, que amplifica al identificarse con una 

corriente literaria que, de manera paradójica 

(¿intencionalmente irónica?), autonombran 

“poscorrientismo”. Al margen de que éste sea 

un reciclaje, o no, de las vanguardias y de las 

corrientes literarias del siglo xx, las cuales pro-

La manera en que 
un producto cultural 
se percibe, se recibe 

y se consume, o 
no, depende de la 
construcción de su 

visibilidad. Este es el 
supuesto. Seguro que 
un texto literario bajo 
los dedos de su autor 
es un producto pero, 
todavía no expuesto 

a la circulación, 
por lo cual resulta, 

socialmente, invisible. 
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clamaban la ruptura con la tradición, lo que 

importa, desde el punto de vista que persigo 

aquí, es el efecto de visibilidad que tal iniciativa 

crea y que se apertura como un posible foco 

(pharus) de atención y polémica que sirve al 

propósito de la diferenciación y la notoriedad. 

Muchas de las iniciativas independientes 

han sido efímeras y resultan más difíciles de ras-

trear como parte necesaria de una investigación 

sobre este tema, pero dentro de éstas, las menos 

ubicables, son las ediciones de autor, cuya fre-

cuencia y visibilidad es más efímera aún. 

La segunda área de actividad editorial, que 

publica sobre todo a escritores que no residen 

en Oaxaca, tiene dos facetas, o al menos dos 

facetas notorias. Una la representan los dos 

proyectos editoriales llevados a cabo por ini-

ciativa del maestro Francisco Toledo: Ediciones 

Toledo y Editorial Cálamus. Nada puedo decir 

de su origen y funcionamiento. Me parece que 

han publicado obras interesantes, de un dise-

ño sobrio y original, en papel fino, de porta-

das sugerentes, dirigidas a conocedores, lo cual 

es también otra forma de crear visibilidad. Los 

autores publicados son escritores reconocidos, 

nacionales o extranjeros. La otra es Editorial 

Almadía, que ocasionalmente ha publicado a 

autores que residen en la ciudad, y también dos 

antologías representativas de lo que se escribe 

en Oaxaca en nuestros días. Almadía ha cons-

tituido un catálogo bastante amplio en poco 

tiempo y se ha posicionado a nivel nacional con 

una versátil campaña de difusión, una imagen 

editorial innovadora y una continuidad sin in-

terrupciones. Es, en realidad, y en el mejor sen-

tido, una empresa cultural funcional, con una 

estructura administrativa, estrategias financieras 

y de mercado. Está conectada, como sabemos, 

a la Proveedora Escolar, y en este sentido sigue 

la fórmula de asociación librería-editorial que 

otros proyectos, en diferentes partes del mun-

do han desarrollado, como es el caso de Porrúa, 

Editorial Norma y City Lights, entre tantos.

Este recuento es superficial. Apenas si se 

trata de una semblanza, en cambio una in-

vestigación sobre las experiencias editoriales 

dedicadas a la literatura en la Ciudad de Oaxaca, 

y en el Estado, nos ubicaría en una perspec-

tiva de valoración, no sólo de los programas, 

iniciativas y empresas abordados, sino, sobre 

todo, nos permitiría conocer la actividad (o la 

inactividad y sus razones si fuera el caso) de 

los escritores que residen aquí; su acceso a la 

difusión (o “disfunción”), así como los fenóme-

nos de recepción y consumo cultural. ¿Existen 

antecedentes de una investigación de este tipo? 

En todo caso el registro y la reflexión de nuestra 

historia literaria inmediata (y casi desconoci-

da), es parte necesaria de los procesos de visibi-

lidad del fenómeno literario en la ciudad. Una, 

o varias investigaciones al respecto, no podrían 

terminar en el solo reporte de sus resultados, 

sino que éstos deberían tener un efecto sobre 

el campo editorial y dar lugar, de entrada, a un 

proceso de “curaduría” y reedición de obras re-

presentativas y valiosas que se han editado con 

anterioridad por diferentes instancias, así como 

a la publicación de obras recientes.

Es verdad que las presentaciones de libros, 

las lecturas, las mesas de discusión, los talle-

res y otras modalidades, ahora frecuentes en 

la ciudad, ponen en contacto a los escritores 
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y a los libros con cierto público. Es un público 

más bien reducido (en parte formado por es-

critores); además, es un público sin perspecti-

va, en general, del fenómeno de la literatura en 

Oaxaca y de sus significados, porque fuera del 

vislumbre que aportan las interacciones men-

cionadas y las antologías que se han publicado, 

no existen medios de difusión que presenten 

un panorama y que reflexionen de manera pe-

riódica sobre este fenómeno en particular. Sí es 

apreciable una presencia mayor de la literatura, 

sea o no de Oaxaca, en el ámbito público y en la 

diversidad de espacios en donde se vuelve más 

visible. La anual feria del libro que organiza La 

Proveedora junto con Almadía, con apoyo de 

otras instituciones, y su foro en espacios exte-

riores de mucha circulación, atraen e interesan. 

Sin embargo, la visibilidad de la literatura que 

se publica en Oaxaca se diluye. Su recepción 

tiende a la intimidad de pequeñas comunida-

des (apenas tribus). Podría verla incluso como 

una tendencia idílica de la aldea global si mi 

propia tribu sostuviera mi trabajo y mis publi-

caciones. Lo malo es que esa tribu se recicla 

para conformar parte de las tribus de otros 

escritores. Está bien, los escritores en Oaxaca 

podemos tener una cuota de lectores, para di-

solvernos de inmediato en la nada globalizada 

que nos rodea; o bien podemos conformarnos 

con el efecto currículum de nuestras publicacio-

nes, que produce así, al menos, una discreta 

visibilidad utilitaria individual. No lo creo. No 

es mi aspiración, ni la de otros escritores, que 

creemos en la importancia [la necesidad, inclu-

so (vital, incluso)] de la literatura y que cree-

mos en la función de nuestro quehacer. 

Tampoco es que, para el caso, la visibilidad 

fuera de Oaxaca sea intrínsecamente mejor. 

Los libros de la mayor parte de los escritores 

se diluyen frente a un espacio público mayor. 

Es cierto que en algunos casos se pueden en-

contrar circunstancias más favorables, como 

el acceso a editoriales con mejor visibilidad, 

mayor tiraje y distribución, o a través del re-

lativo “prestigio” de la obtención de premios 

nacionales. También es cierto que incluso la 

distribución de las obras puede extenderse a 

diversas ciudades. El problema en estos casos, 

me consta por experiencia propia, es que más 

allá del efecto mecánico de la distribución (que 

es esencial), el acceso a los medios productores 

de visibilidad es muy limitado, y hasta resguar-

dado con celo patrimonial. No se trata nada 

más del problema financiero que requiere la 

promoción editorial, sino también de los inte-

reses de grupo de quienes controlan el acceso 

a los canales pertinentes, como la crítica en la 

prensa especializada, el acceso a foros y reco-

nocimientos, entre otros.

La insuficiencia de visibilidad de la litera-

tura que anda a pie, en general, y de la que 

se escribe en Oaxaca, en particular, tiene que 

ver con los recursos que se aplican a ella, la 

capacidad de gestión, la amplificación del acto 

editorial a través de su permanencia y pene-

tración en los públicos; pero, ¿cómo funciona 

o se construye una visibilidad? ¿Será este un 

concepto eficiente para reconsiderar las estra-

tegias editoriales de la ciudad en relación con 

sus escritores?

Pensar en cualquier forma de expresión ar-

tística es pensar en los medios y formas en que 
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ésta se hace presente a la recepción y al consu-

mo cultural de una comunidad; de otro modo 

es funcionalmente invisible. ¿Son invisibles los 

escritores que escriben (que escribimos) en 

Oaxaca? Creo que reconocer esta probable in-

visibilidad, articulada de manera decisiva con 

la acción editorial, puede revelar en qué lugar, 

en qué mapa estamos y por qué. 

La manera en que un producto cultural se 

percibe, se recibe y se consume, o no, depende 

de la construcción de su visibilidad. Este es el 

supuesto. Seguro que un texto literario bajo los 

dedos de su autor es un producto pero, todavía 

no expuesto a la circulación, por lo cual resulta, 

socialmente, invisible. Se trata de un primer e 

inevitable nivel de invisibilidad, pero esto no 

impide que sea, en definitiva, un acto de co-

municación, ya, aunque nadie más lo leyera. El 

escritor que escribe para sí mismo es un mito, 

una idealización narcisista (ingenua, romántica 

y adolescente), pero válida: las fantasías perso-

nales son realidades a las que tenemos pleno 

derecho; sólo que nadie se comunica consigo 

mismo si no es a través del mundo. “Mundo” 

es: el horizonte de lo humano, según Heidegger 

(o también el “infierno” que son los otros, recor-

dando a Sartre). Borges dice que los anglosajones 

usaron para expresar “mundo” la palabra woruld 

(wereald, edad del hombre: world). 

Michel Foucault, en varios lugares y mo-

mentos de su obra, habla de la idea de “visibi-

lidad” como manifestación concreta del saber y 

del poder de una época y una sociedad. Tal vi-

sibilidad se puede materializar, por ejemplo, en 

un edificio. La arquitectura expresa ideas, está 

claro. Es una materialización estética y ética al 

mismo tiempo. Propone, o refleja (espejo) una 

concepción del ser, o un conjunto de tentativas 

de concebirlo, de comunicarlo e incorporarlo en 

otros (ideología). Las visibilidades no manifies-

tan un poder único, de élite, o de estado, sino 

un conjunto de fuerzas que interactúan con y 

constituyen el poder, en diferentes direcciones 

y desde muchos puntos del mundo social. Ma-

nifiestan incluso, las contradicciones internas 

de los sistemas. Una visibilidad, así, enuncia 

algo, tal como la literatura lo hace, de acuerdo a 

las particularidades de su propio lenguaje. Sigo 

de manera muy general, y tal vez hasta desacer-

tada, algunas ideas de Foucault para traer a la 

mente el efecto de lo que se hace visible porque 

emerge del fondo del “continuo objetual” en el 

que transcurrimos, es decir, una visibilidad se 

destaca, se “recorta”. Es una “figura”, según el 

concepto de la Gestalt; semejante al efecto de 

la experiencia estética, pero no necesariamente 

conectado a ésta. 

No es que la visibilidad sea una forma mate-

rial elemental, sino que se trata de un fenómeno 

cargado de significado y valor: un enunciado, 

sí.  Es la expresión de un horizonte cultural de 

saber y de poder, lo mismo que de concepcio-

nes éticas.

Pierre Bourdieu estudió los procesos so-

ciales a través de los cuales los fenómenos se 

cargan de valor, de cualidades que los hacen 

visibles. Bourdieu sugirió el concepto de “cam-

po” para explicarlos. Dicho de manera muy 

resumida, un campo está formado por el con-

junto de grupos e individuos que determinan 

de una manera compleja, contradictoria y en 

constante negociación, el valor simbólico de 
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los objetos; valor que constituye un capital 

simbólico, fuente de prestigio, privilegios y de 

vías pertinentes, y eficientes, para su circula-

ción; todo lo cual trasciende, también, al mer-

cado y a las ganancias financieras.

Así, hay un campo fluctuante entre lo per-

sonal y lo social, en continua lucha interna por 

el control simbólico, que más o menos deter-

mina qué es y cómo se produce lo visible en el 

campo editorial literario (y en otros); es decir, 

qué lo coloca en la atención y el consumo. Se 

trata de un conjunto de indicadores que otor-

gan “valor agregado” a los productos editoria-

les: los carga de capital simbólico, de prestigio, 

y esto es transferible a quien lo consume: se 

vuelve capital personal en diversos niveles: di-

ferenciación, posición social, prestigio, influen-

cia. Esto también, eventualmente, significaría, 

y yo lo creo, que no importan las cualidades 

de una novela, pongamos, sino, sobre todo, la 

visibilidad de sus indicadores de prestigio: casa 

editorial, nacionalidad, autor, fama y medios, 

publicidad, escándalo y polémica, padrinos lite-

rarios, acceso a las críticas prestigiosas, diseño, 

referentes cinematográficos y demás. De este 

modo las cualidades de la obra se vuelven va-

liosas menos por sí mismas, que por sus indi-

cadores. Sus significados, su interpretación, su 

recepción y consumo, son considerados desde 

sus indicadores y las valoraciones que éstos im-

plican. La visibilidad no es sólo una notoriedad, 

sino un sistema de signos que condiciona sus 

efectos sobre la masa (mermada) de lectores 

que somos. Su efecto no anula la posibilidad de 

una lectura crítica, de parte de receptores más 

especializados, pero incluso en este caso, influ-

ye sobre ellos. En cierto modo este fenómeno 

se relaciona con la ya antigua fórmula de Mar-

shal McLuhan de que “el medio es el mensaje”, 

porque a decir verdad la visibilidad es prácti-

camente “medio”, nada más, y considerarlo así 

me parece que transparenta el funcionamiento 

del campo y favorece la toma de posiciones al 

respecto. Frente a esto resultaría cada vez más 

indefinido qué cualidades hacen valiosas a las 

obras, y creo que en nuestros días nos encon-

tramos ya en esta situación, y no sólo para el 

caso de la literatura. Los valores que predomi-

nan son valores instrumentales de mercado, 

volátiles y especializados en el efecto “mall”: 

satisfacción rápida sin pensar: pulsiones. 

Los libros de los escritores de la ciudad 

son visibles para un público reducido, con 

frecuencia de otros escritores, amigos y fami-

liares en su mayoría, como ya dije. ¿Este pú-

blico lector lee esos libros? Los escritores, con 

frecuencia, quiero creer, siempre y cuando 

lleguen a ellos. De lo demás no puedo decir 

nada. Es evidente que sí, alguien entre el pú-

blico receptor los lee, pero es como si vieran 

a un fantasma, o menos, porque un fantasma 

es inolvidable. Pienso que son más bien leí-

dos como espejismos, de existencia efímera, 

sin consistencia, sin permanencia; porque no 

tienen el prestigio previo de la visibilidad que 

hace un llamado a la atención del lector (lo 

apela) y a su disposición a participar activa-

mente en la recepción. ¿Es un esfuerzo inútil 

editar libros de los escritores que viven en 

Oaxaca? No: es un quehacer necesario, y su 

existencia da sentido al acto de comunicación 

y experiencia estética, personal y social, de re-
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pensar la realidad y las posibilidades así como 

de construirnos como comunidad. 

¿Qué tipo de acciones pueden ayudar a 

construir una visibilidad efectiva en el caso de 

Oaxaca? Creo que, de entrada, las iniciativas 

mixtas, entre diversas instituciones, empresas 

y grupos de carácter independiente. Una ma-

nera de hacerlo es a través de coediciones que 

al sumar recursos amplíen las posibilidades de 

visibilidad en los públicos. Siguiendo la idea 

de “lector modelo” de Humberto Eco, en tanto 

receptor idóneo para un determinado “modo” 

literario, la visibilidad es también una manera 

de dirigirse a (y de crear) diversos “públicos 

modelo”. Si hemos de construir una visibilidad 

para la literatura que se escribe en Oaxaca, ha 

de ser con la inclusión activa de los públicos. 

Esto que algunos llaman “mercadotecnia”, va 

más allá del marco de meras fórmulas técnicas 

que me sugiere esa horrenda palabra. Se tra-

ta de estrategias de recuperación de inversión 

dirigidas a un mercado de consumo, cultural 

en este caso, y que pueden permitir a los pro-

yectos culturales el autosustento financiero. 

Por otro lado, la visibilidad del campo litera-

rio necesita de publicaciones más frecuentes, 

(semanales o diarias, en forma de inserciones, 

o de formatos innovadores) en torno a la acti-

vidad literaria de la ciudad, sus características 

y sus actores desde distintos puntos de vista. 

Necesita de actividad crítica, no en el sentido 

a veces gratuito de la pura descalificación cen-

trada en el cultivo del ego del crítico, sino en el 

sentido del pensamiento reflexivo, su apertu-

ra al diálogo, y su clarificación de los sentidos 

más profundos de las obras: ¿qué hay que en-

contrar en ellas?, ¿cuáles son sus diversas inter-

pretaciones?, ¿cuáles sus cualidades?, ¿por qué 

son significativas?, ¿qué dicen de nosotros? La 

visibilidad necesita resonancia, lo que significa 

estrategias de acceso a medios masivos, locales 

y nacionales. Necesita de una diversificación 

de las maneras en que el fenómeno literario es 

presentado a los públicos. Hace falta encon-

trarse no sólo más a menudo con los libros, 

en sus santuarios habituales, sino también fue-

ra de contexto y a través de subproductos de 

éstos. En kioscos (de “letras oaxaqueñas”, por 

ejemplo) colocados en puntos estratégicos de 

afluencia (no sólo en temporada), en la edición 

…la visibilidad de la 
literatura que se publica 

en Oaxaca se diluye. 
Su recepción tiende a la 
intimidad de pequeñas 
comunidades (apenas 
tribus). Podría verla 

incluso como una 
tendencia idílica de 
la aldea global si mi 

propia tribu sostuviera 
mi trabajo y mis 

publicaciones. Lo malo 
es que esa tribu se recicla 

para conformar parte 
de las tribus de otros 

escritores. 
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de objetos literarios inéditos y desconcertantes 

que circulen, en colaboración con otro tipo de 

empresas, culturales o no. Editorial Almadía, 

aparte de la labor que hace a través de la fe-

ria del libro y otros eventos públicos, innova 

con sus estrategias de difusión y distribución, 

y resulta un modelo de referencia. Sí, hace falta 

ir a los públicos, como ya lo hizo Letranautas, 

según mencioné: escuelas, instituciones, e in-

cluso los lectores individuales a través de méto-

dos como la suscripción, que algunas empresas 

editoriales usaron con éxito, como en España el 

Círculo de Lectores, o alguna revista no reco-

mendable que solía vender libros con un méto-

do parecido. Internet por supuesto abre nuevas 

posibilidades en este sentido.

Existen proyectos de otro tipo que han 

crecido así. Un caso ejemplar es el colectivo 

OaxacaCine, que a decir de ellos mismos “es 

una asociación civil que se consolidó con el 

objetivo de generar propuestas de exhibición, 

distribución, formación y preservación cine-

matográfica y audiovisual en Oaxaca”, y que 

está en vías de convertirse en Centro de las 

Artes Cinematográficas y Audiovisuales, según 

un acuerdo firmado entre conaculta y el go-

bierno de Oaxaca. 

Creo que las opciones para generar visibi-

lidad en una actividad editorial orientada a la 

literatura que se escribe en Oaxaca pasan por 

un proyecto vinculador, que dé importancia y 

sentido a la literatura local en la ciudad y en el 

Estado. Un proyecto que gestione y establezca 

esos vínculos. Una especie de centro de escri-

tores y editores. Tal vez sea éste el papel que 

debe jugar una secretaría de cultura, o no: en 

vez del efecto centralizador y burocratizante de 

un organismo así, sería más conveniente des-

centralizar los presupuestos financieros hacia 

instancias independientes con recursos a la vez 

públicos, privados y con estrategias autosus-

tentables que vinculen procesos de coedición, 

codistribución y medios de visibilidad. Una 

especie de agencia de servicios editoriales con 

vínculos en librerías y medios nacionales. Una 

agencia literaria con servicios de edición, dise-

ño, gestión, promoción y distribución que vin-

cule diversas instancias. Una empresa cultural. 

Una empresa utópica, porque a fin de cuentas 

la utopía no es sino la exploración de lo posi-

ble, algo que la literatura aborda con verdadera 

fe y devoción. 

Fernando Montesdeoca. Es escritor y maestro en litera-
tura. Su novela más reciente es Taxi, (Editorial Norma, 
2012). Contacto: fermontesdeoca@gmail.com, si-
tio web: www.wix.com/kreindel/montesdeoca.



Cómo podemos hablar de la literatura 

oaxaqueña, si la actual literatura –la 

más significativa de los últimos años– 

se ciñe a unos cuantos autores, que en su ma-

yoría no pertenecen a las raíces míticas de los 

pueblos indios? Hablar, entonces, significa pro-

poner. A la literatura de Oaxaca, desde la estéti-

ca, le falta proponer. Sus escasos escritores, a lo 

mucho, han llegado a realizar textos que en sí 

mismos no trascienden el triste provincianismo 

(salvo el caso de José Vasconcelos). 

¿Existen en Oaxaca escritores dignos de men-

ción? Los escritores oaxaqueños son escritores de 

ocasión y de pedido (en su mayoría, escritores 

de periódicos y revistas locales); sus frases están 

llenas de alcohol y sexo, de burdel e ignorancia. 

No saben escribir, ni les interesa escribir bien. Si 

los pensamientos, la poesía, las ideas, la crítica y 

el juicio, duermen –en Oaxaca– en la conciencia 

abelardo Paz

LITERATURA EN OAXACA

anémica de un niño, se debe a la comodidad de 

nuestras inquietudes, a la falsedad de nuestro or-

gullo, a la reprobable falta de honor para sostener 

la verdad de las palabras con los hechos. A la obe-

sidad de nuestras costumbres le podemos sumar 

la poca afinidad que existe por parte del Estado 

para producir, buscar o interesarse por sus crea-

dores. La buena educación hace un buen estado, 

y el fomento del pensamiento y la literatura es de-

primente. El conocimiento es poder, pero no todo 

poder es conocimiento, y de ahí derivan, prácti-

camente, los infortunios de la cultura. ¡Oh, qué 

grande es la tristeza y el tedio al no tener grandes 

hombres en nuestra patria y buscarlos en otras!

La educación que el propio artista debe im-

ponerse para sí mismo es falsa, inútil y grosera. El 

Estado oaxaqueño gasta más en sus mejores tra-

jes de infraestructura antes que atender su alma: 

la cultura. Las bibliotecas que pertenecen a sus 

El conocimiento es poder, 
pero no todo poder es 

conocimiento, y de ahí 
derivan, prácticamente, 

los infortunios de la 
cultura.

¿
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artríticas manos o están cerradas, o no tienen la 

calidad necesaria, o sus acervos no son de acceso 

fácil. Cabe decir que las más bellas bibliotecas que 

existen pertenecen al ámbito privado. ¿Podemos 

decir lo mismo de la educación? Los educadores, 

principalmente, los más gritones y reaccionarios, 

carecen lamentablemente de lecturas y de ima-

ginación para provocar en la juventud un entu-

siasmo por la lectura. ¿El que educa necesita ser 

educado?, y, ¿quién lo hace? La educación o es 

competitiva o es decadente, y es por eso que es 

ahí  donde descansan, precisamente, los valores. 

El peor de los amigos es aquel que nos adula 

para ahorrarse la pena de asistirnos. En el culto 

por la cultura mediocre, abundan los adulado-

res. Ni el político ni el poderoso gustan de la 

crítica, cuando es en ella donde reside todo cre-

cimiento y belleza, ni tampoco aceptan a su lado 

un cerebro que no se subordine a ellos. Por eso, 

podemos ver, que la clara separación que existe 

en la política actual es la de odiar a todo aquel 

que piensa y que no está de acuerdo con sus fi-

nes; cuando la política y el político tienen que 

guiar, en esencia,  de la mejor manera posible a 

la sociedad (los eventos  que promueven –cultu-

rales, masivos y estériles para el pensamiento– 

mantienen al vulgo satisfecho) por medio de la 

cultura. Existe, y no hay que negarlo, una alergia 

por parte de los servidores públicos a la crítica. 

El crítico si no es silenciado por los medios y por 

las mismas instituciones, es sobajado por la pos-

tura del poder. En ocasiones, un buen manojo 

de billetes, un buen empleo burocrático sirven 

para doblegar las desnutridas conciencias críti-

cas. Por otra parte, podemos reprocharles a esos 

decadentes la escuela que hicieron. 

El autoritarismo y el patriarcalismo, princi-

pios básicos de los hábitos oaxaqueños, no per-

miten abrir una brecha de luz y conciencia. Por 

otra parte, la figura del trepador es aquí algo 

que merece ser resaltado porque encarna muy 

bien la figura del artista opacado,  apagado. El 

aprendiz de escritor, apenas ve una oportuni-

dad de tener poder, se lanza como un poseso 

a abrazarlo, y con ello se subordina y degrada.

El artista: el pintor, el músico, son dos ele-

mentos muy nombrados. Sin embargo, en pin-

tura las copias no son ya los estilos, sino la 

misma impronta de desear posicionarse a como 

dé lugar en el mercado. Podemos dar un paseo 

dominical y ver en los diferentes museos de 

la ciudad al mismo autor. Los músicos que se 

presentan los domingos en la catedral son tan 

poco vanidosos que les parece una pedantería 

tener que ir más allá de la repetición: no crean. 

Al parecer el arte no pide tanto. La mayor 

parte de los escritores oaxaqueños no tienen 

propuestas. Las mejores novelas que se escri-

bieron en Oaxaca y sobre Oaxaca se deben a 

plumas extrañas. Hacer un panorama es querer 

hacer de un vaso de agua un océano. Sin em-

bargo, no podemos echar de menos el hecho de 

que existan escritores, y que su ímpetu es per-

manecer a toda costa, ya sea una u otra genera-

ción. He aquí el trabajo de estos hijos del pueblo.

 No hace menos de siete años que la cultura 

en Oaxaca ha ido dando nuevos rostros, pro-

mesas que no prometen nada. Sin embargo, a 

diferencia de generaciones anteriores, esta nue-

va juventud pretende, de la forma menos hu-

milde, derribar todos los falsos ideales y cortar 

la cabeza de los inservibles egoístas: posicio-
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narse en el centro de la escena es su mayor am-

bición. La generación de la que hablo, es una 

generación que no se identifica con nada; pero 

el  sueño de estos escritores es poder escribir 

algunas páginas dignas, y para eso, se entrenan 

leyendo en las bibliotecas y asisten a talleres 

literarios con el sueño de mejorar su prosa y 

de escribir reseñas dignas de ser atendidas. Por 

otro lado, podemos encontrar que el impulso 

de esta generación no es precisamente la reno-

vación de la moral o la ética, sino la sobrevi-

vencia en este mundo hostil y vanidoso: el arte. 

El genio, como la virtud, se cultiva y gran 

parte de esta generación emigró a realizar sus es-

tudios a otras partes del país, pensando que así 

el nacimiento de una nueva época está por venir. 

Oaxaca tiene un fondo mágico. La gran 

diversidad de climas, culturas, tradiciones, sor-

prenden. Tiene, en el buen sentido de la palabra, 

un impulso nato para el arte: el  impulso festivo, 

carnavalesco: florido y fáunico (presencias an-

cestrales). ¿Por qué en una tierra tan beligeran-

te –como lo demuestran ciertos pueblos– no se 

escriben tragedias?, o ¿por qué no existen filó-

sofos? Incluso podrían romperse  los esquemas 

de hacer arte. Detenerse a pensar es un suicidio.

Los eventos más interesantes siempre pro-

vienen de las personas más interesadas, más  in-

teresadas quizás en lograr un cambio. ¿Cambio 

de qué? ¿De la renovación de la cultura? Es así 

como en Oaxaca existen eventos para mantener 

el fuego prometeico. Un paseante atento puede 

identificar en su viaje una gama de oportunida-

des para distraerse y asombrarse, dicho sea de 

paso, ¡con el arte! 

Pero ante el pesimismo mostrado en las líneas 

anteriores, cabe decir que en esta pieza del rom-

pecabezas del mundo, Oaxaca y sus creadores si-

guen trabajando. Y sería muy tonto decir que sus 

plumas no han trabajado. De ahí deducimos las 

antologías de creadores oaxaqueños: Cartografía 

de la literatura oaxaqueña actual (2007), que en su 

publicación albergó “veinte narradores, nueve en-

sayistas y veinte poetas: tal fue el censo de la pri-

mera Cartografía, mientras que esta nueva edición 

(Cartografía de la literatura oaxaqueña actual II) 

cuenta con proporciones distintas. El número de 

cuentistas aumentó a veintitrés, quienes sumados 

a los nueve novelistas  resultan treinta y dos pro-

puestas narrativas. El género ensayístico represen-

ta el único caso en la que cantidad de participantes 

se redujo a seis. Por su parte, el número de poetas 

incluidos  aumentó ligeramente, a veinticuatro1”. 

Podemos decir, entonces, que en vez de nombres 

nuestra literatura se cifra en números. En esta an-

tología –como en la anterior– se reúnen escritores 

consagrados, con trayectoria y con obra publica-

da, como también jóvenes con talento. Existen 

también, una diversidad de antologías que reúnen 

especialmente a poetas, que constituye, como se 

ha dicho en el medio, también un círculo literario. 

Nadie permanece, de alguna manera, en el mar-

gen. Entre otros detalles, la impronta Universitaria 

(iihuabjo) abrió hace dos años el área de Humani-

dades: Historia, Literatura y Filosofía, y este año la 

Licenciatura en Teoría del arte. Los talleres, como 

las bibliotecas, como el autodidactismo son, en el 

caso oaxaqueño, el desarrollo literario. 

1. Cartografía de la literatura oaxaqueña actual Vol. II, Editorial Almadía, 2012, p. 9-10.

abelardo Paz (Oaxaca, 1988). Radica en Oaxaca.
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Quien desconoce su historia no sabe 

quién es. En el mejor de los senti-

dos, la vida y la escritura de Julio 

Ramírez son consecuentes con esta sentencia. 

Malabarista del tiempo, es poeta, narrador, 

ensayista, promotor y periodista cultural. 

Desde 1987 coordina el Taller de creación 

literaria de la Biblioteca Pública Central de 

Oaxaca, edita y dirige la revista y el Fondo 

Editorial Cantera Verde. A partir de 1992 

coordina el Encuentro Internacional de poe-

tas, narradores, promotores, editores y distri-

buidores Hacedores de palabra. Incansable, 

Julio Ramírez ha dedicado los últimos veinti-

séis años de su vida al quehacer literario en su 

venerada Oaxaca; donde nació al amparo “…

de una familia de amorosos bárbaros”, un 27 

de febrero de la década de los cincuenta, claro 

está, bajo el signo de Piscis.

enna osorIo

“NO DOY 
CONSEJOS, SÓLO 

MALOS EJEMPLOS”

La labor formativa de Julio Ramírez ha ju-

gado un papel determinante para las letras en 

Oaxaca, pues, si bien no es la única propues-

ta, sí ha sido la de mayor permanencia, conti-

nuidad y proyección. Ha abierto canales para 

que las expresiones artísticas alcancen a sus 

destinatarios no sólo dentro de nuestro Esta-

do sino en el resto de la República y en otros 

países como Cuba, Argentina, Chile y España. 

Un gran número de entusiastas creadores han 

desfilado con su escritura por la sala de usos 

múltiples de la Biblioteca Pública, sábado tras 

sábado. A algunos se les acabaron las historias, 

se les secó la poesía. La suerte de otros es dis-

tinta: Víctor Armando Cruz Chávez, Araceli 

Mancilla, José Elías Bautista, Leonardo Rueda, 

Enrique Velásquez, Luis Enrique Sabino, Pilar 

González Basteris, Omar Fabián, Israel García 

Reyes, Bertha Cenobio,  María de Jesús Velas-

[LITERATURA]
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co, Fidel Luján, Ramiro Pablo Velasco, Aska-

ri Mateos, Angel Morales, Enna Osorio, entre 

tantos otros. Actualmente, al taller asisten caras 

nuevas al lado de otras menos mozas. Julio Ra-

mírez sigue apostando a favor de los creadores 

jóvenes de nuestra entidad.

enna osorIo: Los escritores recurren a la me-

moria para rescatar lo más valioso y esencial 

de su experiencia de vivir.“No se puede escribir 

con autenticidad de lo que no se conoce”, te 

he escuchado advertir una y otra vez a jóvenes 

creadores. ¿Cuál es la importancia de la memo-

ria para tu escritura?

JulIo raMírez: Mi postura frente al material de 

los recuerdos tiene tres caras: la del narrador, la 

del poeta y la del dramaturgo. Son tres planos 

y tres tonos diferentes. 

Creo ser un poeta de tierra, un hombre co-

mún. Veo las cosas que me rodean, la familia 

que me acompaña, mi nueva familia, lo fami-

liar en el espacio donde estoy, y acerca de esto 

escribo. Así llego a la parte íntima del descu-

brimiento con la palabra, sin complicar el len-

guaje, sin hacer retórica porque quiero tocar 

lo real.

Cuando estoy en el trabajo narrativo dejo al 

poeta. Creo que en la prosa vuelco más de mis 

memorias; como sucede en la novela En la es-

tación se apearon los que vienen, la cual comencé 

a escribir hace varios años y cuyos fragmentos 

se encuentran diseminados en revistas como 

Fronteras, Cantera Verde, Tierra Adentro y otras 

tantas. Aún está inconclusa y no sé si la ter-

minaré. No he unido todas las partes, pero la 

historia se ha urdido porque es la misma. Res-

ponde, como primer motor, a una parte real y, 

por necesidad, a la ficción. Hay que “ficcionar” 

porque muchos detalles deben ser interpreta-

dos. En el caso de mi bisabuela, por ejemplo, 

he enfrentado varias versiones sobre un mismo 

suceso, he confiado en los relatos de mi abuela 

y me he dedicado a llenar los huecos que el 

olvido va dejando. Así emigro de lo real a lo 

literario. En esta novela reconstruyo mi pasado 

para evitar perderlo. Hablo mucho de Oaxaca, 

de sus cambios en el tiempo, pues la gente que 

no sabe del pasado y sus detalles resta valor a 

lo que hoy tiene, se empobrece.

El tío Zaachila tenía el bigote cuidado, un 

gesto prepotente de cacique, el amor puesto 

en medio de las sienes y, entre sus preferidos, 

un caballo blanco, de larga crin, brioso, 

garañón.

Llegó hasta la catedral, en pleno centro. 

No le inmutó lo imponente del edificio, ni el 

cura despidiendo a la feligresía en la entrada 

frontal, después del ángelus, ni los adustos 

bombines, ni las olaneadas faldas. Desde los 

añosos álamos azuzó a su animal, después de 

sentir fuerte el bello traje de charro, liberó el 

broche del carcaj de la pistola, avanzó a su 

objetivo y, tomando por el delgado talle a mi 

bisabuela, la echó a lomos del brioso palomo, la 

apretujó contra su recio pecho y partió a todo 

galope por donde había venido.

Ella no opuso resistencia.

Apenas faltaría, tal vez, una treintena de años 

para concluir el siglo diecinueve.

Como verán, provengo de una familia de 

amorosos bárbaros.
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En mi casa se cultivó la tradición de contar, 

narrar; tradición que se ha perdido. Mi abuela 

Adelaida nos ‘cuenteaba’ a los nietos historias y 

aventuras sobre su vida y el origen de nuestra 

familia. Tuve una tía que narraba a detalle bata-

llas enteras de la Revolución Mexicana. De ahí 

mi pasión tan alta con la narrativa. 

El juego del hombre y de las cosas, por ejem-

plo, es un monólogo que escribí a partir del 

recuerdo de mi abuelo y de ciertas condicio-

nes familiares. Sin embargo, al escribir teatro, 

este material sirve de pretexto para generar si-

tuaciones de tiempo, espacio y emociones; no 

constituye la trama de la obra en sí.

E. O.: ¿Procuras a tus fantasmas, crees en los 

aparecidos?

J. R.: Todos estamos llenos de fantasmas, son 

los mismos recuerdos que iluminan y llevan a 

escribir. Durante la niñez ese mundo etéreo se 

alimenta. Es toda la educación que te imbuyen 

en tu casa: El ángel de la guarda te acompaña, 

pero no caigas en pecado porque si te portas 

mal está el infierno. ¡Cuidado con el Coco y la 

Llorona! Así vas llenando tu cabecita de mu-

chas cosas que, multiplicadas por la fantasía, 

te colman de sombras. Luego están las pláticas 

de los adultos, las cuales escuchas a medias, los 

relatos de la familia a la sombra de un árbol. 

A estos fantasmas posibles la imaginación les 

otorga el vuelo.

En la primaria todos nos referíamos his-

torias de visiones y ruidos de ultratumba. El 

noventa por ciento era mentira, creo yo. Lo 

más importante estaba en ser el primero y el 

mejor al relatar el suceso espeluznante. En mi 

casa, mi abuela o mi madre platicaban “lo que 

por ahí se dice y se escucha”. Además, la casa 

donde vivíamos era muy grande, con muchos 

árboles y sombras. Todo allí era un fantasma.

Considero que la modernidad ha matado 

a los fantasmas con tanta información y tanta 

búsqueda de certeza. Y, aunque no todo lo ex-

puesto por los noticieros y las redes sociales es 

fiel a los hechos, la velocidad y la crudeza con 

que la información fluye acotan los espacios de 

la imaginación. Con esta suerte, ¿quién necesita 

fantasmas?

E. O.: Adelaida, tu abuela materna, es un perso-

naje recurrente en tu escritura. A ella le dedicas 

“Volar del nido”, la última parte de tu poemario 

Cantos para dormir a un lobo y a otros bichos. ¿Qué 

sustancia poética incubó Adelaida en el niño 

Julio?

J. R.: Mi abuela vivió con mi madre y conmi-

go en la Ciudad de Oaxaca. Ella era la memoria 

de la familia. Con gran elocuencia y libertad 

abordaba cualquier tema, hasta del sufrimien-

“Quiero conocer a 
todos los escritores y 

que me conozcan. Soy 
una promesa. Ya he 

publicado en el Oaxaca 
Gráfico, en El Imparcial 
y traigo varias cartas de 
recomendación. Vengo a 

triunfar”.
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to hablaba. Con sus trenzas, su rebozo de seda 

y la piel tostada de sol que tomó la tonalidad 

de su entorno, me envolvió. No estoy claro so-

bre su lugar de nacimiento, pero sé que algunos 

miembros de la familia se fueron quedando en 

la Sierra Juárez, y allí creció ella. 

Mi madre nació cerca de Tlacolula, pues sien-

do mi abuelo Luis médico legal, con frecuencia 

lo cambiaban de pueblo. En donde habitara, él 

era doctorcito, maestro, santón y bohemio. No 

tuve la suerte de conocerlo físicamente, pero lle-

gué a leer algunos de sus manuscritos de poe-

mas que la abuela me compartió. Para ella yo 

era su vivo retrato, su reencarnación. Para mí, el 

abuelo Luis es el mito, mi fantasma tutelar.

E. O.: Es notoria la ausencia de tu padre y de 

su familia en tus narraciones y poemas. ¿Cuál 

es el motivo?

J. R.: A mi familia paterna la desconozco. Mi 

padre falleció cuando yo contaba sólo dos años 

de vida. Sé que son de la Ciudad de México, 

pero el vínculo se rompió con su muerte  y na-

die procuró la cercanía. A veces siento coraje 

por su ausencia, aunque él no tenga la culpa; 

es que me dejó muy pronto.

E. O.: Muy joven partiste a la Ciudad de Méxi-

co. Allá tu formación literaria cobró consistencia 

y la edad adulta te alcanzó. La experiencia que 

adquiriste en ese periodo, junto con la que si-

gues acumulando, es la riqueza que compartes 

amorosamente con Oaxaca. Por favor, cuénta-

me sobre esa larga y nutrida etapa de tu vida.

J. R.: Mi abuela falleció y con su ausencia los 

miembros de la familia se diseminaron como 

perdiendo el centro. Sentí mucho esa muerte 

y me fui a la Ciudad de México, donde coinci-

dí con los creadores y maestros que fungieron 

como mi otra familia: la literaria.

La literatura es mi traje de todos los días, 

nací con ella. En Oaxaca pertenecí al grupo de 

Poesía Coral, poesía en movimiento, dirigido 

por la maestra Arcelia Yañiz. Un día llegó a esta 

ciudad Guillermo Fernández –adorado maes-

tro que en paz descanse– y doña Arcelia me lo 

presentó. Él me demostró que yo no sabía nada 

de literatura. Cuestionó mis lecturas por no es-

tar acorde con mi tiempo y me recomendó a 

poetas como César Vallejo, Czeslaw Milosz y 

Saint-John Perse. Me enseñó otra imagen del 

mundo de la poesía y pude definir con claridad 

mi pertenencia a ese mundo. Antes me sentía 

escritor porque tenía el reconocimiento de la 

gente en Oaxaca y porque había ganado algu-

nos premios nacionales para jóvenes escritores.

Llegué a la Ciudad de México como buen 

soñador novato: “Quiero conocer a todos los 

escritores y que me conozcan. Soy una prome-

sa. Ya he publicado en el Oaxaca Gráfico, en El 

Imparcial y traigo varias cartas de recomenda-

ción. Vengo a triunfar”. Ingresé a la Universidad 

Autónoma de México para estudiar la Licencia-

tura en Letras Españolas. Por supuesto, nadie 

se inmutó con mi arribo y las necesidades dia-

rias menguaron el contenido de mis bolsillos; 

ya sólo me quedaban cartas de recomendación 

para comer. Busqué a Margarita Dalton, quien 

me ayudó a encontrar trabajo. También busqué 

a otras personalidades que había conocido en 

Oaxaca, como Carlos Monsiváis y Rufino Ta-

mayo. Y es que uno es muy intrépido o crédu-
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lo, las dos cosas. Tamayo fue muy amable hasta 

que me corrió Olga, su mujer: “No venga usted 

a quitarle el tiempo al maestro”– y me acompa-

ñó a la salida de su casa.

Margarita Dalton me dio uno de los me-

jores consejos entonces: “No tengas prisa por 

relacionarte con escritores. Mantente tranqui-

lo, sólo es gente. Estudia, trabaja, dedícate y 

comprométete con tu vocación. No busques el 

protagonismo. En este oficio ser alguien cuesta 

mucho trabajo, cuesta toda una vida”.

Más adelante conocí a Sergio Magaña, para 

mí un padre, un ángel tutelar; él me abrió lec-

turas, caminos, la entrañable amistad con Jai-

me Sabines y tantos otros. De hecho, viví algún 

tiempo en su casa. Yo dormía en un sofá de su 

sala y, una noche, cerca de las dos de la maña-

na, lo vi entrar a la cocina:

–Sergio, ¿qué haces?

–¿Creerás que olvidé tomar mi pastilla para 

dormir y desperté expresamente para ingerirla?

Él se levantaba tarde. Antes de procurarse el 

café y el pan, agarraba un libro.

La ventaja de estar en el Distrito Federal es 

que la oferta de actividades es basta y se en-

cuentran a la mano. Allí el tiempo rinde para 

estudiar, leer, ir a presentaciones de libros, a 

conciertos y, por qué no, a conocer gente, a 

convivir. No obstante, es necesario elegir a ca-

balidad las actividades convenientes. 

Cuando vives así te llenas de anécdotas. 

Creo que con el paso de los años me he con-

vertido en un personaje de las mías. Una tarde 

fui muñeco de ventrílocuo para Ramón Xirau 

en el Polyforum Siqueiros, donde Octavio Paz, 

Rufino Tamayo y Salvador Elizondo dictaron 

una conferencia en torno al surrealismo. Senta-

do al lado del poeta y filósofo de origen catalán, 

participé con una serie de preguntas que pusie-

ron en jaque a Paz y a Elizondo. Todo lo que 

cuestioné destilaba erudición y, por supuesto, 

me fue dictado al oído por el maestro Xirau. 

Llegó el momento en que no se me otorgó más 

la palabra y fui ignorado. Ramón Xirau estaba 

divertidísimo haciendo su travesura.

En la Ciudad de México, a la cual le ten-

go una impresionante veneración, viví mucho 

tiempo. Allá me cobijaron personas muy ge-

nerosas. También estuve en la casa de Marsha 

Michael, pintora, madre de Christopher Do-

mínguez. Extraordinaria amiga, ya fallecida, a 

quien agradezco y extraño.

Por Christopher Domínguez nació en mí 

el gusto de impartir talleres. De hecho, fue mi 

primer discípulo; joven, casi niño, escribía es-

pléndido desde entonces. Me exigía leyera sus 

textos, los corrigiera, le impusiera lecturas. A 

fin de cuentas, su papá compraba los libros, yo 

los leía primero y después se los daba a leer. Así 

ambos estábamos al día en lecturas. Christo-

pher se inclinó más por la crítica literaria. Mi 

afición empezó a ser, también, la labor formati-

va, la enseñanza.

Mi vida entonces fue de mucho tránsito: tra-

bajar, escribir para varios periódicos y revistas, 

emprender proyectos, escribir lo que uno ne-

cesita contar. Al final de las jornadas largas iba 

con mi gente a la cantina, donde coincidíamos 

todos. Por esos días si ganaba mil pesos al mes 

era mucho. Sergio Magaña me recomendó con 

una amiga suya, María Alba Vieira, pues había 

un puesto vacante de redactor. En un café ella 
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me informó sobre una campaña de publicidad y 

me pidió un slogan. En ese momento, pensando 

en las cabezas que hacía para mis notas perio-

dísticas, le propuse cuatro. Alabó mi frescura e 

ingenio. Al día siguiente le entregué el trabajo 

justificado. Ella me dio un cheque por tres mil 

pesos. No supe qué decir, sólo quería ir al ban-

co para cobrar la paga e irme a festejar con mi 

maestro Magaña y Jaime Sabines. Así, encandila-

do, entré al poderoso infierno de la publicidad. 

Perdí mucho y gané mucho dinero. Me 

quedé sin tiempo para leer, para escribir. Crea-

ba guiones para comerciales de cine, radio y 

televisión. Como oficiante este trabajo sirve 

porque suelta la pluma, te vuelve ágil y preciso. 

En mi caso fue muy absorbente.

E. O.: En 1974 emprendiste, junto con otros 

compañeros, la aventura de la revista de arte, 

testimonio y literatura Encuentro; la cual contó 

con colaboraciones inéditas de escritores como 

Margarita Paz Paredes, Juan Tovar, Gustavo 

Sainz, Marco Antonio Acosta, quien, cabe se-

ñalar, cedió para el primer número de la revista 

las versiones inéditas de dos poemas que ante-

cedieron a las aparecidas en el libro Relación de 

hechos de José Carlos Becerra. El oficio meticu-

loso del editor es otra pasión que te mueve en 

torno a la literatura.

J. R.: Me gusta el aroma de las tintas de impren-

ta. En la sangre llevo tinta. Antes de ingresar 

al primer año de secundaria, durante las vaca-

ciones de verano, entré a trabajar de ayudante 

en una imprenta. Aprendí a formatear, era tipo 

movible: letra por letra. Además de escribir, mi 

deseo abarcó también el campo de la edición.

Encuentro fue mi primera intensión seria de 

revista y se movió mucho, pero nos robaron el 

nombre a falta de registro. Los costos de impre-

sión y divulgación eran cubiertos por la venta 

de espacios publicitarios y por las aportaciones 

que los fundadores necesariamente hacíamos. 

La historia de esta revista es la que comparten la 

gran mayoría de las revistas independientes. 

Las colaboraciones llegaban porque conocía-

mos ya a muchos escritores. Además, varios de 

los integrantes del consejo editorial habíamos 

asistido a los talleres de Juan José Arreola y 

Juan Bañuelos. Otra persona que nos brindó 

sus textos fue Carlos Monsiváis. Su amistad y 

apoyo continuó con la revista y el Fondo Edi-

torial Cantera Verde. Sólo cuando fui director 

huésped de Tierra Adentro pude pagar decoro-

samente a los colaboradores. 

E. O.: Te pudiste quedar en la Ciudad de Méxi-

co, salir al extranjero, abrir más puertas. ¿Qué 

te motivó para regresar a Oaxaca?

J. R.: El hecho de haber estado con mi madre 

hasta su último suspiro, el haber apoyado a toda 

la gente que ha pasado por el taller que desde 

hace veintiséis años imparto, apoyar a los que 

vienen: es mi gusto, mi dicha, suficiente motivo.

La publicidad no sólo le restó tiempo a mi 

pasión literaria, también minó mi vida amoro-

sa. Martha, una mujer brillante y hermosa, era 

mi pareja. Ella me advirtió que si no dejaba ese 

trabajo se iría con nuestro hijo. En ese tiempo 

yo ejercía el puesto de subgerente general en 

una agencia de publicidad. Mi tren de vida era 

desquiciante. Viajaba mucho y mi sueldo era 

tan cómodo que, cuando me reunía con mis 
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amigos, a los cuales nunca dejé de frecuentar, 

las cuentas de restaurantes y bares eran cubier-

tas por mí. Martha cumplió su advertencia y se 

fue a Bélgica con nuestro hijo. Me harté de la 

publicidad y la vida intensa. 

En 1986 vine a Oaxaca para las vacaciones 

de fin de año. No pensaba aún en quedarme. 

Viendo la televisión, el entonces canal seis de 

Oaxaca, reconocí a algunos colegas de mi ju-

ventud primera, cuando formábamos parte 

del grupo Teatro y Poesía en movimiento. La 

producción de su programa era pobre e im-

provisada. –Con la falta de recursos se puede 

lidiar cuando el contenido de la programación 

se piensa y arma previamente–. Le comenté a 

doña Arcelia Yañiz, quien me propuso dar un 

taller de guión y acepté.

Para entonces, Raymundo Gómez Zárate y 

Ulises Torrentera publicaban un suplemento li-

terario en el periódico Extra, llamado Etcétera. 

Me agradó mucho. En Oaxaca había gente que 

leía y estaba escribiendo. México no sabía nada 

de la literatura producida en el Estado. Fuera 

de Andrés Henestrosa, Juan Baigts, Gerardo de 

la Torre, Dionisio Hernández y José Luis Colín, 

mi tierra no sonaba. Me atrajo lo que descu-

brí (a la fecha continúa siendo maravilloso el 

descubrimiento). Gómez Zárate y Torrentera 

tenían el proyecto de armar un taller abierto y 

libre; pero era necesaria una cabeza, una guía. 

Yo sólo iba a impartir un taller de guión para 

televisión durante las vacaciones de diciem-

bre. Doña Arcelia anunció que Julio Ramírez 

coordinaría un taller de creación literaria en la 

Biblioteca Pública Central. Todavía argumenté 

que la audiencia sería escasa. No obstante, para 

la primera sesión llegaron más de veinte perso-

nas con sus textos. Con toda seriedad me senté 

a pensar. Esta era una ventana abierta para vol-

ver de lleno a la literatura. 

Supe que Sandro Cohen había impartido 

un taller en la Universidad Autónoma Benito 

Juárez de Oaxaca y que había producido Vaso 

comunicante, revista que, gracias a Ludwig Ze-

ller, volvió por un tiempo con otros números. 

En la primera época de Vaso comunicante sólo 

un oaxaqueño fue publicado, lo demás era “re-

frito”. Me entusiasmé. Era necesario promover 

a los escritores en ciernes de mi entidad.

Se fueron juntando las causas y en abril 

de 1987 inició el Taller multidisciplinario de 

creación literaria de la Biblioteca Pública Cen-

tral de Oaxaca. José Agustín fue el padrino. Al 

principio, la pasión nos llevaba a terminar las 

sesiones a las tres de la madrugada.

En los primeros días del taller me dediqué 

a impartir un curso. Pero no todos asimilaban 

la teoría al mismo nivel. La interacción era po-

bre. Decidí trasladar los conceptos a la práctica. 

Desde entonces los textos que se comparten re-

ciben un trato imparcial. A todos se les dedica 

tiempo de lectura, análisis, corrección y suge-

rencias a detalle. Dentro de una atmósfera de 

disciplina y respeto, solicito a cada asistente su 

participación, nadie se salva, pues se trata de 

aplicar la teoría.

Tiempo pasado, por la misma dinámica del 

taller, iniciamos con la revista y el Fondo Edi-

torial Cantera Verde. Guillermo Samperio llegó 

a comentar que cada número de nuestra revista 

parecía una breve antología, pues el contenido 

era inédito y reunía voces reconocidas de todo 
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el país junto con las de creadores oaxaqueños 

y de otras partes del mundo. Cantera Verde ha 

gozado en trece ocasiones del Programa Ed-

mundo Valadés de apoyo a la edición de revis-

tas independientes.

En 1992 tuvo lugar el primer encuentro de 

escritores Hacedores de palabras. Desde enton-

ces ocurre cada año. A partir del número die-

cisiete, en 2008, Hacedores 

empezó a dedicarse a manera 

de homenaje a un escritor. 

En esa ocasión el agasajado 

fue Raúl Renán. El siguiente 

encuentro se rindió home-

naje a José Emilio Pacheco. 

José Agustín fue festejado en 

el 2010. El Vigésimo Hace-

dores de palabras se dedicó 

a Gerardo de la Torre y en 

el 2012 se celebró el veinti-

cinco aniversario de nuestro 

taller. Se dice fácil, pero 

para mantener un taller 

de forma ininterrumpida 

durante tantos años se re-

quiere de amor, vocación y 

toda una vida.  

E. O.: ¿Qué ha sucedido con Cantera Verde? 

Muchos se refieren al taller y a la revista en pa-

sado, como si estuvieran muertos.

J. R.: Cantera Verde no ha desaparecido, ha de-

jado de aparecer. Esto se debe en gran medida 

al cambio de sistema cultural con Vicente Fox, 

a quien la cultura era lo menos que le intere-

saba. Las reglas del juego fueron modificadas 

y todos los proyectos anteriores se truncaron. 

Felipe Garrido, quien pertenecía al conaculta, 

había propuesto que a algunas revistas, como El 

Centavo de Morelia y Cantera Verde, se hicieran 

acreedoras a una beca vitalicia para que conti-

nuaran publicándose sin pendientes económi-

cos. Con la llegada de gente nueva –con hambre 

de protagonismo y poder– al conaculta, esta 

propuesta fue desechada bajo 

el argumento egoísta de que 

las revistas que serían bene-

ficiadas ya habían gozado 

de gloria. Con la cultura no 

hay que pelearse, pero suce-

de que hay muchos chama-

cos veleidosos. Esto siempre 

ha pasado, generación tras 

generación, hasta que se 

comprende que no se debe 

destruir sino seguir cons-

truyendo. Ahora, en Oaxaca 

la actitud de las institucio-

nes correspondientes no es 

mejor. Por tal motivo, para 

dejar de ser tan dependien-

te de caprichos ajenos, este 

año inicia la Promotora Cul-

tural Cantera Verde, a.c., la 

cual cubrirá todos los espacios de cultura, no 

sólo lo competente al quehacer literario. 

Cada sábado, a partir de las cuatro de la 

tarde, en la Biblioteca Pública Central de Oaxa-

ca, el taller que coordino sesiona desde hace 

veintiséis años. Tengo vocación por la literatu-

ra, por enseñar. Mi vocación es de amor y, en 

especial, amo a Oaxaca.  

Cada sábado, 
a partir de las 

cuatro de la tarde, 
en la Biblioteca 
Pública Central 
de Oaxaca, el 

taller que coordino 
sesiona desde hace 

veintiséis años. 
Tengo vocación 

por la literatura, 
por enseñar. Mi 

vocación es de amor 
y, en especial, amo a 

Oaxaca.  
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E. O.: ¿Qué crees que hace falta para que la obra 

de los escritores que producen desde Oaxaca 

sea tomada en cuenta en el resto de México?

J. R.: El problema en nuestra entidad conti-

núa siendo la falta de interés y de difusión 

por parte de las instituciones correspondien-

tes, y me refiero a las públicas y a algunas 

privadas. Al no haber una propuesta de apo-

yo eficiente y continuo a lo largo de los años, 

los escritores en Oaxaca o emigran o dejan de 

desarrollarse y caen en el olvido. La vida los 

va desvencijando poco a poco, los dispersa 

entre compromisos de la vida adulta, inevi-

tables. Las nuevas generaciones tienen más 

oportunidades de salir a estudiar, a foguearse; 

pero es necesario que produzcan obra, que 

escriban.

E. O.: Tocar el alba (unam, 1993), libro de alco-

hol escrito en servilletas. Allí viertes el corazón 

de tus lectores para que lo beban sorbo a sor-

bo mientras se sumergen en la noche. ¿Cuáles 

son los motivos que alumbra el vidrio de este 

poemario?

J. R.: Tocar el alba es un libro de desamor. Lo es-

cribí cuando el amor había pasado y llegó a su 

final la relación con mi pareja. Si todavía estu-

viese amando no habría escrito poemas, habría 

dedicado el tiempo a hacer el amor. 

Incurable de David Huerta es un libro que 

admiro y, junto con Tocar el alba, son los dos 

poemarios del siglo xx que chorrean alcohol, 

tema de mis recurrencias. Inclusive en otros 

libros como Bitácora del solo, aún inédito, ha-

blo mucho de la bebida porque es algo muy 

cercano a mí y a mis amigos. Funciona como 

paliativo para abordar la vida desde otros án-

gulos, desde otra lucidez que se puede hallar, 

a veces.

Hace algún tiempo, de visita en Salina Cruz, 

volví a leer mi libro y me estremeció. Lo leí 

como si fuese de otro. De alguna forma lo que 

se ha escrito en otros tiempos deja de pertene-

cerle a su autor. Es resultado de otros momen-

tos, de una sensibilidad diferente. Considero 

que Tocar el alba es el mejor libro que he pu-

blicado hasta la fecha. Tal vez otros están de 

acuerdo conmigo y por eso es que, de mi breve 

obra, éste es el que se ha traducido al inglés, al 

francés y al holandés.

E. O.: En el ritual del vino, aún en compañía 

de tus amigos, declaras una soledad abruma-

dora. ¿Por qué no abandonar ese desierto de 

melancolía?

J. R.: Mejor pregunta si es posible escapar. Estás 

en la gran presencia de la literatura, ella es la 

que no te permite salir. Es celosa y no quiere 

compartir a los suyos.

La creación es un acto de contrición que 

requiere de intimidad. No se necesita tener pú-

blico que constate la labor creativa. Cuando se 

escribe uno está consigo enfrentándose. Afuera 

se acaba todo. Esta soledad es indispensable 

para que el poeta confiese y sea auténtico; para 

que asuma su libertad en la palabra con todos 

los costos que imponga.

E. O.: ¿El escritor que no bebe no es un autén-

tico escritor?

J. R.: El alcohol no tiene nada que ver. Hablo de 

él porque es mi vida compartida con mi gente. 

Unimos los auténticos vasos comunicantes. Al-
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gunos escriben acerca de la cama porque llevan 

una vida irrefrenablemente sexual, ¡qué mara-

villa! En mi caso el alcohol es un lugar común 

que me apetece. Eso no quiere decir que me la 

paso borracho todos los días. Sin embargo sé 

que ha sido el hilo conductor entre muchas de 

mis experiencias. Y debo aclarar que escribir en 

él no es igual que escribir sobre él. No es posi-

ble armar un libro entero en el alcohol.

E. O.: Antes de acompañarte, al fin, con un 

mezcalito, dime ¿a qué le teme Julio Ramírez?

J. R.: A mis demonios, pero los encaro para ex-

pulsarlos de mis días. Las nuevas generaciones 

deben desprenderse del miedo. La condición 

de mi país, la del mundo entero y la vida actual 

aterran. Antes se podía caminar por las calles, 

las mujeres adornaban con oro su belleza. Hoy 

esto es imposible. Los políticos ya no sólo to-

man lo que les corresponde y un poco más, 

ahora se llevan todo. La gente vive de nada, a 

algunos sólo les queda la fe. Por eso es necesa-

rio afrontar la vida y lo que está sucediendo. 

Hay que asumir compromisos, preocuparse 

por el otro y dejar de ser apáticos.

A veces mi país me desvalida, su realidad 

golpea muy fuerte. Propongo proyectos que 

beneficiarán a otros y recibo largas, en caso de 

que se abra alguna puerta. Al final sólo queda 

una negativa constante. No acepto la burocra-

cia que tanto ofende. Sin embargo, enfrento 

mis temores con acciones porque soy todo me-

nos un cobarde. Soy un valiente que sobrevive.

Y, Enna, que te  quede claro: No doy conse-

jos, sólo malos ejemplos.

A veces mi país me 
desvalida, su realidad 

golpea muy fuerte. 
Propongo proyectos que 
beneficiarán a otros y 
recibo largas, en caso 
de que se abra alguna 
puerta. Al final sólo 
queda una negativa 

constante. No acepto la 
burocracia que tanto 
ofende. Sin embargo, 
enfrento mis temores 

con acciones porque soy 
todo menos un cobarde. 

Soy un valiente que 
sobrevive.

enna osorIo (Ciudad de México, 1977). Poeta. Estu-
dió la Licenciatura en Humanidades en la Universi-
dad de las Américas, Puebla. Becada por el fonca en 
el Programa Jóvenes Creadores 2011-2012. Reside 
desde hace años en Oaxaca.



Quiénes escriben la novela de Oaxaca? 

y ¿de qué manera su relación afec-

tiva con la tierra y los poderes que 

la ocupan marca el quehacer de esos relatores? 

Abordaremos una respuesta a estas pregun-

tas aplicando el modelo de Pierre Bourdieu y de 

acuerdo a los planteamientos de Héctor Cruz, 

sociólogo oaxaqueño, quien ha efectuado es-

tudios en torno a la conformación del Campo 

Literario y de la novela oaxaqueña. 

Un campo es un espacio que el analista aísla 

teóricamente dentro de una sociedad específi-

ca, por ejemplo: el campo literario oaxaqueño. 

Dentro de ese campo existen agentes en sentido 

amplio, son aquellos personajes que trajinan 

en el propio campo y que se afanan en una lu-

cha incesante por el capital específico que ahí, 

como en todo campo  (que resulta ser de bata-

lla) se disputa. Los agentes del campo literario 

EL CAMPO LITERARIO 
OAXAQUEÑO: 

LOS NOVELISTAS

FelIPe orteGa cruz

oaxaqueño a considerar son: los escritores, las 

obras literarias, editores, distribuidores, empre-

sas editoriales, promotores, intelectuales, polí-

ticos y, desde luego, el público lector, el que, 

accionando a partir de una amalgama de prefe-

rencias, establece una sanción importante que 

influye en esa disputa por el capital específico.

En un campo económico el capital disputado 

es el dinero; en el político, el poder. El capital 

disputado en el caso de nuestro campo está cons-

tituido por algo que podríamos llamar: “la creen-

cia en el poder creador del artista”. Un creador 

literario, y quienes lo favorecen, necesitan que el 

conjunto de los integrantes de éste y los demás 

campos reconozcan poder creador en este artista. 

También podría llamarse “prestigio” a ese capital. 

Desde luego que el prestigio puede ser volátil, en 

un extremo, o asentarse y llevar al autor hasta un 

nicho dentro del canon histórico de esa literatu-

¿
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ra, en el extremo opuesto. La lucha desarrollada 

es esencialmente interna al campo, pero estable-

ce ligas con los ámbitos externos, es decir, con el 

campo político, el económico, etc.

En el sub-campo de la novela el prestigio es 

igualmente disputado. A partir de una visión 

panorámica y sin ánimo exhaustivo, hacemos 

aquí un repaso a una serie de textos novelísti-

cos que pueden ilustrar la tesis que sustenta-

mos, ella dice que en Oaxaca, en un panorama 

dominado por la escasa producción de autores 

nativos, comienza a despuntar una autonomía 

del campo literario frente a la presencia domi-

nante de campos distintos pero cercanamente 

ligados, como el político y el económico.

Han sido la novela costumbrista y la autobio-

gráfica las que dominaron el panorama a lo largo 

de nuestro pasado novelístico. Sólo como ejem-

plo mencionaremos a Arturo Fenochio, quien 

abre en 1890 con El cielo de Oaxaca y El valle de 

Tlacolula. Enseguida vienen títulos de diversos 

autores, entre esos títulos: La montaña virgen, 

Guelaguetza, La Mayordomía y La Cruz del Sureste.

En la vertiente autobiográfica destacan Siem-

previva de Manuel Brioso y Candiani y, en un 

nivel mayor, la obra monumental de José Vas-

concelos que inicia con Ulises Criollo en 1935 

y se continúa en La tormenta, El Desastre y El 

Proconsulado. La primera de ellas ha sido reco-

nocida más como una novela lograda, indepen-

dientemente de que el contenido de todas sea 

en esencia autobiográfico.

El caso de Vasconcelos es notable por diver-

sas razones, una de ellas: el tratarse de un autor 

proveniente del medio burocrático académico 

y gubernamental que incursiona en la creación 

novelística. Es necesario aclarar que él jamás 

pretendió escribir novela sino libros histórico-

biográficos que hicieran ajuste de cuentas entre 

la clase política de su tiempo. Ello ocurre des-

pués de la oficial derrota de su candidatura a la 

presidencia en 1929, es decir, después de que, 

desde su óptica, lo peor del espíritu mexicano 

se confabuló para rechazar su opción liberta-

ria. La recepción de público y crítica actual les 

otorga casi unánimemente el título de novelas a 

estos textos, sobre todo, a Ulises Criollo.

El funcionario público que incursiona en la 

creación literaria y es reconocido en el medio 

con una alta proporción de capital literario es 

más bien un caso excepcional. Normalmente el 

medio literario rechaza esas propuestas otorgán-

doles un nulo valor artístico. Sin embargo hay 

ligas mucho más importantes entre el campo lite-

rario y el político. Los gobiernos de distintos ni-

veles han sido fuente tradicional de sostén para el 

campo literario. Los creadores son corrientemen-

te funcionarios de la burocracia cultural local. En 

otros casos, los creadores de novela y otros gé-

neros, reciben las becas que el Estado otorga a la 

creación artística, así como los premios institui-

dos por instancias culturales oficiales.

Parafraseando a Pierre Bourdieu diremos que, 

en Oaxaca, como en otras sociedades, el poder 

político trata de granjearse el favor de los artistas 

pues obtiene de ellos legitimación y prestigio, 

hay ahí una transformación de capital literario 

en capital político cuando el artista se encuentra 

ligado al poder en alguna forma armónica. El in-

tercambio de capitales sigue entonces una doble 

dirección: desde el campo político se desplaza 

hacia el literario un apoyo económico y simbó-
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lico en forma de empleos, becas, publicaciones, 

premios diversos,  y desde el campo literario se 

desplaza hacia el político una parte del capital-

prestigio y el reconocimiento 

público que el campo polí-

tico necesita, también, como 

al mismo aire.  

Sería difícil encontrar, 

entre nosotros, autores de 

cierto reconocimiento sin 

ligas amistosas u oficiales 

con el poder político y esto, 

de entrada, no es necesaria-

mente negativo.

En ocasiones la negociación por los apoyos 

estatales deriva en disputa auténtica y algún 

grupo de creadores en verdadero grupo de pre-

sión. A nivel nacional son famosos los agrupa-

mientos formados en torno a las revistas Vuelta 

y Nexos. Una figura destacada en el medio in-

telectual y con fuertes ligas amistosas en la po-

lítica encabeza cada agrupamiento en cuestión. 

Octavio Paz, Héctor Aguilar Camín y Enrique 

Krauze, son nombres ligados a estos casos. 

Como ejemplo de cercanía creador-poder 

político establecido, en Oaxaca, ubicamos el caso 

de Cesar Rito Salinas, poeta y narrador, quien ha 

sido uno de los más señalados a través de ligas fa-

miliares en el sexenio anterior inmediato. Un caso 

cercano al anterior sería el de Araceli Mancilla. 

En el extremo opuesto podríamos ubicar a Abra-

ham Nahón, desde Luna Zeta y a Jorge Orozco 

León, desde Palabrarte, que suelen rechazar los 

apoyos oficiales; quienes presentaron una visión 

crítica de las posturas gubernamentales durante 

el movimiento social de 2006 en el Estado.

Acercándonos en el tiempo y dejando 

pendiente en el camino un repaso a la novela 

histórica, también cultivada por diversos auto-

res oaxaqueños, encontra-

mos la producción reciente 

de novela en Oaxaca. En 

este breve recuento se inclu-

yen autores nacidos en este 

lugar y también aquellos 

que eligen vivir y producir 

su obra desde aquí mismo. 

De este modo, en una revi-

sión arbitraria, encontramos 

a Israel Castellanos con Es-

peranzas Tardías; Manuel Matus y su Historia 

verdadera de Antonio Valdivia Foglia y otros incen-

diarios; Leonardo da Jandra con Entrecruzamien-

tos, Huatulqueños, entre otros títulos; Fernando 

Montesdeoca, autor de Esta ilusión real, Entre 

los dedos de la mariposa, Taxi; y otros; Fernando 

Lobo, con El relato del suicida; Israel García Re-

yes La virgen y la serpiente, Gerardo de la torre 

Nieve sobre Oaxaca; Teoría de las catástrofes de 

Tryno Maldonado… Una primera observación, 

a vuelo de pájaro, se refiere a que, entre éstas, las 

obras con más resonancia y circulación real en 

el mercado literario mexicano son las de auto-

res oaxaqueños por adopción. ¿Qué ocurre con 

los autores nativos de Oaxaca? Hay que dar una 

respuesta a esta pregunta.

Por otra parte, ¿la producción novelística 

comienza a incrementar su ritmo en Oaxaca? 

Es posible. Víctor Vásquez Quintas, Pergenti-

no José, Andrei Vazquez, Manuel del Callejo y 

varios autores jóvenes podrían testimoniar en 

favor de un “sí” como respuesta.

…en Oaxaca, en un 
panorama dominado 

por la escasa 
producción de autores 

nativos, comienza 
a despuntar una 

autonomía del campo 
literario…



AV ISPERO

[ 54 ] LITERATURA

En otro sentido, existen aquí posturas di-

versas en torno a la dicotomía tradicional entre 

“el arte por el arte mismo” y “el arte socialmen-

te comprometido”. La primera de ellas parece 

dominar el panorama entre las manifestaciones 

destacadas, sin embargo la segunda late y se 

asoma en muchas de ellas. Esta segunda pos-

tura se hace presente explícitamente en revistas 

como Luna zeta y Palabrarte en su momento.

Es justo señalar que, cualquiera que sea el 

grado de cercanía guardada con el poder, es 

prácticamente nula la presencia de autores que 

adopten posturas explícitamente favorecedoras 

de alguna postura partidaria o ideológico-polí-

tica en el contenido de su obra creativa.

Existe igualmente una gradación diversa en 

cuanto a la aceptación o no de nuevas voces a 

las cuales dar la palabra en las publicaciones que 

existen. Sin embargo predomina en los últimos 

tiempos la tendencia a impulsar el talento joven. 

Los talleres literarios cumplen en ello una labor 

central. En ese sentido talleres como los de Fer-

nando Lobo, en forma periódica, y Leonardo da 

Jandra, en forma continua, son casos a destacar.

Un campo madura en tanto se vuelve autó-

nomo. La autonomía posible está ligada a  una 

autosuficiencia económica que lo libere de tu-

telas. Esa autosuficiencia económica, aquí, pasa 

por la existencia de un medio editorial indepen-

diente del Estado que cuente con la capacidad 

de lograr buenos niveles de capital literario y 

también de apoyo económico para sus autores. 

El papel de las editoriales es fundamental en 

nuestro campo. En esa línea encontramos que, 

con una excepción notable, no existen en el ám-

bito oaxaqueño editoriales dueñas de un poder 

amplio de difusión de obra. Esfuerzos como los 

de Pharus, Sur Plus, Carteles editores y el de 

revistas como la histórica Cantera Verde, Avispe-

ro, El jolgorio y algunas más no pueden dejar de 

mencionarse. La excepción notable está cons-

tituida por Editorial Almadía, empresa nacida 

en el ámbito privado que se ha venido consoli-

dando como un esfuerzo editorial importante a 

nivel nacional. El impulso inyectado a la propia 

labor editorial así como a la difusión y creación 

de obra a través de actividades como la Feria 

Internacional del Libro, realizada anualmente 

en la ciudad, ha sido reconocido por múltiples 

agentes como muy digno de mención. 

Parece haber en el campo literario oaxaque-

ño un desligue lento respecto del Campo Polí-

tico, el que al mismo tiempo lo ha sostenido y 

sometido. Las aspiraciónes central compartida 

entre entes literarios es alcanzar una autonomía 

similar al de la pintura en nuestro medio.

Surgimiento de más autores prestigiados, 

nativos y no, publicaciones dotadas de están-

dares altos de calidad, instituciones académicas 

avocadas a la educación literaria, una crítica li-

teraria igualmente con estándares altos de exi-

gencia, editoriales solventes en todo sentido y, 

marcadamente, el cultivo de un público lector 

cada vez más amplio y diestro, son, todos ellos, 

elementos a estimular para que la autonomía 

buscada comience a ser realidad.

FelIPe orteGa cruz. Sociólogo (unam) y maestro en 
Literatura por la uabjo. Ha publicado Per-Versos, La 
Máquina Eléctrica (1999, poesía) y Recuento para los 
días… (uabjo, 2008, cuento), así como ensayo en pu-
blicaciones de la unam.



Oaxaca 31-3-06

Ayer, con Hugo Hiriart como invitado, 

Martín Solares y yo inauguramos el 

primer taller de literatura en el Cen-

tro para las Artes de San Agustín Etla.

Es, sin duda, el proyecto literario más am-

bicioso en la incipiente microhistoria literaria 

de Oaxaca. Los alumnos, quince en total, tendrán 

la oportunidad de convivir durante un año y los 

cuatro últimos días de cada mes, con los mejo-

res escritores de México.

Después de vivir durante 27 años aislado en la 

selva, el destino me lanza ahora a esta nueva aven-

tura en la fascinante y conflictiva Ciudad de Oaxa-

ca. La tarea es lograr que la literatura oaxaqueña 

deje de estar a la sombra sobajante de las artes 

plásticas. Cabe esperar que la Feria Internacional 

del Libro y la Editorial Almadía contribuyan fe-

lizmente a este proyectado resurgimiento literario.

LA RESTAURACIÓN DE 
LA UTOPÍA. SELECCIÓN 

DE FRAGMENTOS EN 
TORNO A OAXACA

leonardo da Jandra

Lo único que me queda claro es que ya no 

deseo regresar al paraíso infernal del que fui 

expulsado por los burócratas arrogantes. Pero 

ya no necesito odios ni rencores, hay multi-

tud de tecnócratas descerebrados que ansían 

cultivarlos.

Oaxaca 3-4-06
El número de asistentes al primer taller de crea-

ción y crítica en Etla –treinta alumnos– no es 

garantía de logros memorables. Tal vez sólo 

cuatro o cinco de los asistentes valgan la pena; 

pero por  ellos el esfuerzo invertido estará más 

que justificado.

El nivel de los textos que se leyeron el pri-

mer día es ciertamente de un provincianismo 

vergonzoso. Es claro que, conforme arrecien 

las críticas y las exigencias, los peores no so-
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brevivirán al escarnio. Mas no se trata de vul-

gar darwinismo, porque entre los jóvenes hay 

talento y lecturas suficientes. Lo que falta es 

voluntad y grandeza de miras, sacudirse de 

una vez y para siempre el resentimiento que 

condena al escritor provinciano al aullido lasti-

mero y la envidia lacerante. Stefan Zweig, una 

de las conciencias más lúcidas y desilusionadas 

del ominoso siglo xx, lo dijo con una claridad 

insuperable: “Todo hombre espiritual alberga 

en sí fuerzas de una índole peculiar para do-

minar su destino, y el que no sabe sobrellevar 

humanamente semejante prueba ya no cuenta 

tampoco como artista”. 

Oaxaca 13-10-06
Nadie es tan ignorante como para creer saberlo 

todo. Pero hay muchos que aspiran a esa meta; 

ésos son los más peligrosos.

Por fortuna, lo que se vive nunca es lo que 

se desea vivir; si viviéramos de acuerdo a nues-

tros deseos seríamos bestezuelas aún más arro-

gantes y viciosas.

La verdadera calma y el verdadero silencio 

no se viven antes, sino después de las tormen-

tas, cuando el miedo ya pasó.

Leer con el lápiz. Thomas Mann en su dia-

rio: “Una difícil obra de arte, al igual que una 

batalla, un naufragio u otro mortal peligro, es 

lo que más nos acerca a Dios, al obligar a alzar 

los ojos en busca de la bendición, ayuda, gra-

cia, generando un estado de espíritu religioso”.

Contra las ganas casi invencibles de recurrir 

a la violencia que despierta la perversidad de los 

políticos, el único antídoto es la vida de persona-

jes excelsos como Cristo y Gandhi. En momen-

tos como los que estamos viviendo en Oaxaca, 

en que la ruindad de todos los liderazgos nos 

produce una sensación de asco y desesperanza, 

la capacidad sublime de Cristo y Gandhi para 

perdonar y su ejemplo vital en busca siempre de 

la verdad y de la justicia, son como un refugio 

sano y seguro en medio de un huracán.

Oaxaca 21-10-06
La aversión de la cultura hispana hacia el mé-

todo no se debe a una pasión desmedida por 

la libertad, sino a la carencia histórica de ella. 

Los métodos y los sistemas que se pretenden 

perfectos son los más efímeros.

El mejor método es aquel que evoluciona 

junto con el sujeto que lo concibe. La renuncia 

metódica hace al hombre perezoso y oportunis-

ta; el fijismo metódico deriva inevitablemente 

hacia el fundamentalismo.

Un sistema cerrado e inamovible es un mo-

numento a la esclavitud; la carencia prolongada 

de un sistema y un metódo condena al hombre 

al nomadismo.

Oaxaca 9-2-07
Ayer comí con el pintor Jonathan Barbieri y el 

fotógrafo Antonio Turok, dos almas huidizas 

que han sacrificado todo por el arte. Hablamos 

de la imperiosa necesidad de someter a una ri-

gurosa crítica la autocomplacencia provinciana 

de la mayoría de los pintores oaxaqueños.

Este intercambio de ideas estéticas me re-

trotrajo a mediados de los ochenta, cuando me 
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pasaba horas con el pintor Vlady hablando de 

filosofía y arte mientras lo veía pintar.

Los ataques contra el maestro Toledo y su 

proyecto del Centro para las Artes de San Agus-

tín, confirman que los políticos mediocres son 

siempre esclavos de sus caprichos y necedades. 

Y ya lo sabemos: el triunfo del tirano es la con-

dena del sabio.

Desde el año pasado vengo publicando estos 

Diarios en el único periódico local que se en-

frentó al tirano. Nunca me ha convencido a ple-

nitud la opción periodística para los creadores 

literarios; sin embargo, reconozco que hay casos 

notables de grandes literatos que han contribui-

do a sublimar el periodismo fundando un gé-

nero híbrido que yo me he arriesgado en llamar 

“Ensayículo”. Pienso en talentos como Addison, 

Samuel Johnson o Gasset… Pero no puedo de-

jar de reconocer que no hay lectura más efímera 

y decepcionante que la de un mal periódico.

Oaxaca 15-2-07
Hay insectos que nunca duermen y peces que 

no dejan de nadar; de la misma manera, en el 

hombre moral el espíritu no cesa de crecer por 

el resto de la eternidad.

La corrupción de los valores morales es in-

separable de la corrupción de la palabra. Cuan-

do un gobernante perverso atrae y domestica al 

escritor, la falsedad y la impostura se convier-

ten en el modo de ser de la palabra.

La farsa que escenifican los gobernantes 

actuales ni siquiera tiene valor literario. Cabe 

esperar que tanta estupidez y tanto cinismo 

maliciosamente combinados, suponga la ma-

nera más precisa con que el mal termine auto-

destruyéndose.

En este nuevo proyecto existencial que aho-

ra vivo, dispongo de la mitad del tiempo que en 

Cacaluta tenía para leer y escribir, pero tengo 

en cambio la compensación de poder contri-

buir a la realización de proyectos sociocéntricos 

impensables en el medio voraz y egoísta de la 

costa.

Mi amor por Oaxaca sigue intacto, y si creo 

dar ahora mis mejores frutos no es más que 

para corresponder, en la medida de mis posi-

bilidades, a todo lo que he recibido de esta pe-

queña patria prodigiosa.

Los que creen que todo lo que el hombre 

hace acaba volviéndose contra él, como Scho-

penhauer, Nietzsche y Cioran, no conocen el 

influjo superador del espíritu. La desilusión y 

la desesperanza sólo pueden ser sustento de 

los débiles. Cuando un individuo actúa en sin-

tonía con su piloto divino, hasta las contrarie-

dades le sirven. 

Hay insectos que nunca duermen y peces que no dejan de 
nadar; de la misma manera, en el hombre moral el espíritu 

no cesa de crecer por el resto de la eternidad.
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Oaxaca 17-4-07
Amor y gratitud: los dos ejes de la vida ple-

na. Un ser amoroso y agradecido tiene garan-

tizada la felicidad. Se entiende, entonces, que 

los intelectuales y los artistas sean los seres más 

infelices de la Tierra, pues donde hay envidia, 

odio y egoísmo no puede crecer la felicidad.

El único consuelo que le queda al creador 

que vive bajo la sombra ominosa del odio y 

de la envidia es la fama. Pero la fama es como 

un tumor que termina corroyendo la capaci-

dad de amor y de agradecimiento de quien la 

detenta.

Sólo el hombre sabio puede sobrevivir sin 

daño la engañosa fascinación de la fama. Y no 

lo logra por su inteligencia o por la magnitud 

de sus inventos, sino gracias a su entrega amo-

rosa para hacer el bien y su ilimitada capacidad 

para agradecer. Es por ello que cada vez hay 

más farsantes famosos, pero menos sabios.

El gran logro de los neofenicios que con-

trolan fríamente los mercados del arte: con-

vertir en negocio la rebeldía y toda innovación 

en moda. Lo que confirma una vez más que 

sólo el constante cuestionador es  valioso para 

la evolución cultural; los demás –opinólogos y 

mercenarios del poder– son pura estadística.

Ayer visité al pintor Guillermo Olguín en su 

estudio: después de Francisco Toledo, está des-

tinado a ser el pintor más aportador y original 

de Oaxaca.

El que comete una injusticia a sabiendas, es 

un siervo de la muerte. ¡Cuántos siervos tiene 

la muerte en Oaxaca!

Oaxaca 21-4-07
La verborrea profana de los políticos ha conta-

minado a los intelectuales que, atraídos por el 

relumbre de los medios, se asumen ahora como 

opinólogos. ¿Hasta dónde debe el hombre que 

busca la verdad competir con la nota roja y los 

espectáculos?

Hay que desconfiar por igual de los políti-

cos e intelectuales que sólo hablan en su propio 

beneficio, así como de los que ocultan  sus am-

biciones y resentimientos tras un balbuceo de 

ofensas incoherentes. Ante el sentencioso descré-

dito de la palabra, no vamos a tener más opción 

que empezar a valorar a los que saben callarse. 

Pero, ¿puede acaso el silencio darle una direc-

ción superadora al descontento ciudadano?

La crítica mediática deviene entre el elogio ver-

gonzoso y el vómito pestilente. Lo que vemos en 

la sección cultural de los periódicos, revistas y su-

plementos es una pudridera de alma que sólo en-

cumbra a los que tienen ingenio para lo negativo.

J. J. Rousseau en sus Confesiones: “El oro 

que se tiene es instrumento de libertad; el que 

se busca lo es de servidumbre”. Y yo pregun-

to: ¿Conoce  alguien a un hombre rico que sea 

libre? El que no sabe compartir la riqueza  es 

esclavo de su propia voracidad.

…los intelectuales y los artistas 
sean los seres más infelices de la 
Tierra, pues donde hay envidia, 
odio y egoísmo no puede crecer 

la felicidad.
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Acabo de leer dos obras recientes elogio-

samente recibidas por los plumíferos de la 

literatura antivital como obras perfectas: El 

mar, de John Banville, y La historia del amor, 

de Nicole Krauss. Se trata de dos típicos en-

cumbramientos de la desmesura comercial. 

En tiempos de Dante, Shakespeare y Cervan-

tes a nadie se le ocurriría llamarle genio a un 

escritor vivo; hoy cualquier imbécil corre el 

riesgo de que alguna de sus ocurrencias sea 

calificada de genial.

Los genios jamás se autorreconocen como 

tales, ni piensan si es genial o no lo que hacen. 

Aquellos escritores soberbios que se autoasu-

men como genios, en el fondo no son más que 

víctimas de su propia desmesura. 

No nos puede caber la menor duda: el mal 

escritor recibe los peores consejos de sí mismo.

Oaxaca 10-10-07
La belleza de Oaxaca incentiva la creación y la 

fiesta, pero también la falta de rigor metódico y 

de compromiso moral.

La belleza de esta ciudad colonial, por la 

forma tan vil con que la tratan gobernantes y 

gobernados, no hiere sino que desespera; y al 

no poder alcanzar la plenitud del goce estético 

por las ruindades que con ella se cometen, que-

damos condenados a padecerla. Tal es el legado 

de la corrupción y la ignorancia, que torna a la 

belleza profanada la antesala del infierno.

Toda la costa oaxaqueña, desde el Istmo a 

Puerto Escondido, está copada por el narco. 

Desesperados, los comerciantes y los empresa-

rios exigen seguridad y mano dura, sin saber 

que tal exigencia es la característica fundamen-

tal de los tiempos regresivos.

La solución al problema del narcotráfico, 

lo sabe cualquier ciudadano con criterio, no 

está en la represión sino en la legalización y la 

educación. Poner el énfasis en la cuantificación 

represiva es optar por la peor salida: la militar.

El estratega militar actual es un guerrero 

burocratizado, o como decía implacablemente 

Ortega y Gasset: una degeneración del guerre-

ro corrompido por el industrial. Los militares 

computarizados de hoy son la antítesis del hé-

roe mítico liberador y fundacionario; éste se 

rebelaba y sacrificaba para instaurar la libertad, 

aquéllos se asumen como represores de toda 

rebeldía y enemigos jurados de la libertad. Pero 

la Historia nos lo confirma sobradamente: Los 

que temen y recelan de la libertad encuentran 

en el autoritarismo su ruina.

leonardo da Jandra (Chiapas, 1951). Escritor y filó-
sofo. Su más reciente libro es La Mexicanidad: Fiesta 
y rito (Almadía, 2012), reside en Oaxaca desde hace 
años.
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Prehistorias

Hacia 1990 las placas tectónicas de 

la literatura oaxaqueña tenían una 

configuración distinta a la de hoy. 

Las Casas de Cultura de la Ciudad de Oaxaca 

y de Juchitán se habían encargado de publicar 

libros de algunos poetas jóvenes en aquellos 

años: José Luis Reyes Hernández, Azael Ro-

dríguez, Jorge Fuentes Chávez y César Rito 

Salinas, entre otros. Volúmenes modestísimos 

con forros de cartoncillo e ilustraciones en se-

rigrafía, pero que cumplieron una función vital 

al impulsar los nuevos ramajes de las letras lo-

cales, prefigurando lo que más adelante serían 

programas editoriales como la colección Para-

jes de la Secretaría de las Culturas y las Artes, 

y la Editorial Almadía en la iniciativa privada.

Nuestros escritores en letras indígenas más 

reconocidos hoy en día empezaban entonces a 

CARLOS
MONTEMAYOR:

UNA ELEGÍA 
OAXAQUEÑA

Víctor arMando cruz cháVez

aparecer en escena. Recién se nombraba a Ja-

vier Castellanos, Mario Molina, Juan Gregorio 

Regino y Víctor Terán, la mayoría en lengua za-

poteca. En Juchitán se daba un empuje literario 

de consideración, a la par de los remanentes de 

una efervescencia política protagonizada por la 

cocei. La revista Guchachi ’Reza estaba en sus 

mejores momentos.

En la ciudad de Oaxaca Julio Ramírez cum-

plía un lustro de involucrar a jóvenes en el ofi-

cio escritural. El taller literario de la Biblioteca 

Pública Central, para el año que nos ocupa, se 

abría paso con Cantera Verde, una de las pri-

meras revistas con solidez y permanencia en 

nuestro ámbito.

Tal era el contexto literario que prevalecía 

en Oaxaca a la llegada de Carlos Montemayor, 

alrededor de 1991. Poco antes, gracias a los 

esfuerzos de Manuel Matus y de quienes diri-
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gían el Instituto de Investigaciones en Huma-

nidades de la uabjo, ya se habían desarrollado 

talleres literarios coordinados por Sandro 

Cohen.

No recuerdo si en aquel tiempo Azael Ro-

dríguez era secretario particular del director 

general de Comunicación social del Gobierno 

Estatal, o si ya estaba en las filas de la Casa de 

la Cultura Oaxaqueña al frente del departa-

mento de Vinculación. Lo cierto es que, por 

medio de Azael y Manuel Matus, se logró la 

llegada de Montemayor en un proyecto de 

taller literario que incluía dos sedes: la Ciu-

dad de Oaxaca y Juchitán. El extraño nombre 

que se dio a ese taller se debe, según la ver-

sión que oí, a que mientras Azael y Manuel 

debatían telefónicamente las propuestas, una 

patrulla cruzó los alrededores y su frecuencia 

interfirió la comunicación: “Lagarto bicor-

nio”, dijo un agente en clave. No tuvieron que 

pensarlo más.

Él
En 1991 yo asistía por primera vez a un ta-

ller de literatura. Rodeando la mesa de la sala 

de juntas del Instituto de Humanidades, cuya 

ventana da al teatro Macedonio Alcalá, había 

escritores istmeños, vallistos y de otros luga-

res: Omar Luis, César Rito Salinas, José Luis 

Reyes, María de Jesús Velasco y algunos que se 

difuminan.

Llega Carlos Montemayor. Toma en la mesa 

el lugar principal. Anteojos redondos con arillo 

de oro. Su copete castaño baja en olas. El codo 

derecho sobre el cristal de la mesa; entre los 

dedos el pertinaz habano. Voz como estruen-

do de pólvora, como sostenida en esqueleto de 

hierro. Tesitura sin quiebre, abisal. Trae como 

regalo para nosotros la edición de Dublineses, 

de Joyce, en Premiá. El aroma de su Cohiba es 

novedoso para muchos de nosotros, entonces 

novatos en vicios.

Todo en él era monumentalidad: la estatura 

de casi uno ochenta, la risa, el tórax y la ba-

rriga como grandes cajas de resonancia de las 

que emergía la voz metálica de tenor. Su hablar 

era un eco de cavernas: sonoridades que eran 

versos, citas y estratagemas sobre el oficio de 

escribir. Subía y bajaba entre referencias. Dicta-

minaba con clarividencia las fallas de nuestros 

poemas y cuentos. Pocos de esos textos sobre-

viven y no todos los que asistieron a ese taller 

siguen escribiendo.

Nuestros escritores 
en letras indígenas 

más reconocidos hoy 
en día empezaban 
entonces a aparecer 
en escena. Recién se 
nombraba a Javier 
Castellanos, Mario 

Molina, Juan Gregorio 
Regino y Víctor Terán, 
la mayoría en lengua 

zapoteca. 
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Istmo quiere mi cuerpo
Hicimos después una visita a Juchitán. “No es 

que aquí se beba mucho, sino que el visitan-

te ya viene con el propósito de ponerse hasta 

atrás”, dice Montemayor. Lo acompañaba su 

pareja de ese entonces, la pintora y grabado-

ra Katherine Rendón. En el viaje de ida, en la 

combi que nos habían asignado, se hacían el 

amor en palabras, en inglés. En cualquier mo-

mento del viaje se propiciaban cercanías. Altos 

y blancos los dos, juntas siempre las bocas y 

las miradas. 

En Juchitán se integran nuevos talleristas: 

Guillermo Coutiño Archila, Jorge Fuentes, 

Esteban Ríos, Samuel Perezgarcía. Esa noche, 

terminando las actividades del taller, nuestro 

maestro debutará como tenor. Concluida la 

primera sesión de lectura y análisis de textos, 

nos espera una memorable comida en el Ra Ba-

cheza, un restaurante especializado en platillos 

istmeños que lamentablemente ya no existe. 

Los vallistos degustamos el armadillo al mojo 

de ajo y la iguana en caldo. No faltan las cer-

vezas y los rones que se tornan apremiantes en 

ese simbólico reducto del trópico. 

Yo recién sumado a las filas de la escritu-

ra, me demoro observando a cada uno de estos 

personajes. Algunos tienen ya publicaciones; 

otros un premio. En muchos entreveo un sesgo 

abismal, donde el alcohol tutela y gravita, salvo 

en el caso de José Luis Reyes Hernández, quizá 

el único poeta abstemio que he conocido. En 

toda esa marejada advierto una como frialdad 

por parte de algunos de los anfitriones. A la 

postre entiendo que aquella tan mencionada 

vallistofobia por parte de los istmeños, se quie-

re colar en este escenario donde las palabras 

se miden con cautela y las cortesías no afloran 

del todo.

Paladeo el sabor de la novedad. Ingreso al 

universo de la literatura enfermo de juventud. 

Me entrego a la experiencia de respirar con 

hondura el aire juchiteco, el olor a pescado 

de las calles céntricas, el viento norte que nos 

arenga con su voz salina. Observo con dete-

nimiento los tipos fisonómicos. Hay mujeres 

veinteañeras de una belleza rotunda, entrevera-

do el rostro en una serenidad cobriza.

Alrededor de las cinco de la tarde ya está 

ensayando Montemayor con Hebert Rasgado 

al piano, otro talentoso que también ha muer-

to. El repertorio: María Grever, canciones ita-

lianas y otros tantos boleros. En ese tiempo 

estaba yo en un buen momento como guita-

rrista y propuse sumarme al concierto. La di-

rección de la Casa de la Cultura de Juchitán 

me presta una guitarra. Hago una especie de 

casting. Montemayor y Hebert Rasgado me 

aceptan.

El concierto fue un éxito, bajo la noche ca-

lurosa de Juchitán, a pesar de que en una de 

las canciones en que debía yo dar el primer 

acorde, me equivoqué de tono, lo que ocasio-

nó que el tenor desafinara. La interpretación se 

detuvo a los diez segundos, pues el cantante se 

había extraviado ante mi nota errada. Hebert 

Rasgado rectificó y pudimos continuar sin más 

sobresaltos.

Más tarde, la noche fue un laberinto de 

whisky y cerveza. Alguien nos ofrece su casa 

para ir a degustar una cena típica. Salimos de 

ahí alrededor de las dos de la mañana. Dos o 
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tres vallistos se van al hotel. En ese momento 

de alto alcohol, el generoso Jorge Magariño nos 

lleva a una palapa en las afueras de la ciudad. 

Nos amaneció entre luces multicolores, malos 

perfumes y ron Bacardí. Ahí protagonicé un 

altercado con el chofer que había designado 

la Casa de la Cultura Oaxaqueña, por asuntos 

que nadie recuerda. Volaron vasos y derecha-

zos pero nadie sufrió descalabro. Presto, Maga-

riño disolvió la pendencia.

Con la primera luz llegamos al hotel don-

de, según se cuenta, pocos pudieron dormir 

porque el poeta Azael Rodríguez, inspirado 

por el concierto de Montemayor, no cesaba de 

canturrear en su cuarto O’ sole mio, con mucha 

entrega y poca afinación.

Después de esa ocasión Carlos Montemayor 

volvió muchas veces a Oaxaca. Venía lo mismo 

a coordinar talleres, a presentar algún libro o a 

participar en foros sobre letras indígenas.

Defensor de las identidades
Es de todos sabido el mapa múltiple que el 

Estado de Oaxaca representa a nivel cultural y 

lingüístico. Quince pueblos indígenas se des-

pliegan a lo largo del papel estrujado que es 

nuestro territorio: amuzgos, cuicatecos, cha-

tinos, chinantecos, chocholtecos, chontales, 

ikoots, ixcatecos, mazatecos, mixes, mixtecos, 

nahuas, triques, zapotecos y zoques, a la par de 

miembros avecindados de dos etnias chiapane-

cas: tzetzales y tzotziles.

Arduo ha sido el esfuerzo de estos pueblos 

por ser respetados en su contexto cultural y 

político. Históricamente han sido vulnerados 

y confinados a la periferia y a la marginación.  

No obstante son pueblos donde crece y se mul-

tiplica una literatura que define y expresa un 

universo cargado de reminiscencias del pasado 

remoto. De esta literatura en lenguas indígenas 

han destacado poetas y narradores que incluso 

han obtenido el premio Nezahualcóyotl, como 

Natalia Toledo, Javier Castellanos y Mario Mo-

lina Cruz, ya desaparecido.

Fue precisamente Carlos Montemayor uno 

de los defensores más comprometidos de las 

culturas indígenas de México. Fue meritorio su 

esfuerzo por apuntalar un enfoque multicultu-

ral en un país despedazado por la intolerancia 

y la discriminación.

Nació el 13 de junio de 1947, en Parral, 

Chihuahua. Forjador de una gran literatura al 

igual que su contemporáneo y paisano Ignacio 

Solares. Montemayor fue autor de veintisiete 

libros entre poesía, cuento, novela y ensayo, 

independiente de sus publicaciones como tra-

ductor y sus producciones discográficas como 

tenor. Fue premio Xavier Villaurrutia, miem-

bro de la Academia Mexicana de la Lengua, 

Premio Nacional de Ciencias y Artes, y fue 

distinguido con varios doctorados Honoris 

Causa. Fue uno de los creadores del festival 

de poesía Las lenguas de América y fundó la 

revista Casa de Tiempo de la uam, uno de los 

referentes más importantes en publicaciones 

literarias del país. Fue destacado su papel de 

mediador en muchos conflictos surgidos con 

grupos revolucionarios armados en las últi-

mas dos décadas. De su gran conocimiento y 

pasión por la literatura en lenguas indígenas 

derivaron sus libros Encuentros con Oaxaca, 
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Arte y trama en el cuento indígena, Arte y plega-

ria en las lenguas indígenas de México y La voz 

profunda: antología de literatura mexicana en 

lenguas indígenas.

Quienes lo conocimos y tratamos en Oaxa-

ca, sabemos del gran aprecio que tenía por esta 

tierra, donde valoró sobremanera nuestro arte 

culinario y desde luego el mezcal. Fue grande su 

interés por que la obra de nuestros escritores en 

lenguas originarias fuera difundida y reconocida 

a nivel nacional e internacional. Es memorable 

el viaje que emprendió a Alemania con algunos 

poetas y narradores indígenas de nuestro país, a 

quienes presentó en foros de preeminencia. De 

esos viajes, contó cierta vez que para el escritor 

zapoteco Javier Castellanos, el tepache de Yojo-

vi –su pueblo natal– tenía los mismos atributos 

que la mejor cerveza alemana.

La última vez que vi a Carlos fue cuando, 

en una visita a Oaxaca, nos convidó a comer 

a Manuel Matus, Azael Rodríguez y a mí, por 

allá del 2005. Siempre valoraremos en dema-

sía la amistad que nos prodigó, de la cual sa-

Víctor arMando cruz cháVez (Oaxaca, 1969). Es 
autor de los libros Estaciones sobre la piedra dormida, 
La tinta y el dédalo, Obsesiones del escribano y Los hijos 
del caos. Es periodista cultural y editor. Ha publicado 
en diversas revistas literarias y periódicos del país.

Es memorable el viaje 
que emprendió a 

Alemania con algunos 
poetas y narradores 
indígenas de nuestro 

país, a quienes 
presentó en foros de 

preeminencia.

limos indudablemente enriquecidos y con la 

certidumbre de que la literatura cumplía una 

misión crucial en la definición de la condición 

humana.

El domingo 28 de febrero de 2010, Manuel 

Matus me llamó para informarme del deceso, 

debido a un cáncer de estómago. No sabíamos 

de su mal, que se lo llevó a los sesenta y dos  

años. Una tolvanera de consternación cayó so-

bre mí.



Oaxaca es tierra de músicos, pintores 

y poetas que parecen emerger, así 

nada más, de la cantera verde: salta 

a la vista en la ciudad capital, como en las siete 

regiones del Estado, la profusión de instantes 

hechos para el caballete, la trompeta o el ojo 

instintivo del poeta.  Los narradores de la vieja 

Antequera y los territorios que la circundan, en 

cambio, parecen llevar una vida más silenciosa, 

más oculta, como si las historias que buscan 

se mantuvieran en vilo justo hasta ser contadas 

por sus autores. Muchos de ellos son jóvenes 

menores de cuarenta años que se han abocado 

a una literatura en la que caben tanto el largo 

aliento como la ficción breve, la fantasía y el 

intimismo; algunos con mayor éxito que otros 

o, simplemente, con mayor visibilidad, pero 

todos con el mismo afán: decir una visión del 

mundo declarada desde los confines de Oaxa-

LITERATURA PARA
BEBER: OAXACA EN 

SU NARRATIVA ACTUAL

yolanda de la torre

ca, la tierra del mezcal que terminó por con-

sumir a Malcolm Lowry. Es una literatura que 

se lee, pero que también se bebe, y que crece 

lo mismo por cauces oficiales que por sende-

ros independientes en medio de la parafernalia 

cultural oaxaqueña.

Cabe decir que lo que hoy se escribe en 

Oaxaca, sea poesía o narrativa, es, en buena 

parte, herencia de apellidos ilustres, todos de-

bidamente venerados, detrás de los cuales hay 

una larga lista de escritores y editores de re-

nombre que, junto con su obra, han puesto en 

marcha nuevos signos de identidad local. Ser 

narrador y ser oaxaqueño tiene hoy vías de 

expresión que eran inimaginables hace apenas 

diez años. Los jóvenes creadores de la entidad 

se han visto obligados a empujar puertas vir-

tuales y a crear sus propios símbolos literarios 

con Oaxaca como epicentro. Aquí sólo habla-
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mos de algunos, evitando conscientemente la 

construcción de un mapa literario para apuntar 

mejor, hacia quienes nacieron en ese territorio 

y hoy se dedican a contárnoslo. 

Ahí está, por ejemplo –para empezar– el jo-

ven Andrei Vázquez, quien saltó a la fama en 

2008 como segundo lugar del certamen Caza 

de Letras, organizado por la unam, con la novela 

Los elefantes del Kilimanjaro, que fue la favorita 

del público. Escribió ahí Vázquez: “Cada ama-

necer, mientras abro la mirada y los sonidos co-

mienzan a abrazarme, sé que sobrevivo al fin del 

mundo. Lo que recuerdo entonces es mi legado 

para el resto del día, y la persona que despier-

ta conmigo es con quien he decidido arder en 

mezcal y presenciar el cierre del tiempo.” Toda 

Oaxaca es, en estas líneas, presagio apocalípti-

co, alcohol que se transmuta en destino, símbo-

lo de una vida que se desgrana a ojos cerrados.  

Otro tanto ocurre, por ejemplo, con Askari 

Mateos, narrador breve que, con experiencia 

de periodista curtido por años, en varios de sus 

cuentos le cobra la factura a la cotidiana trave-

sía de vivir como se puede. He aquí un ejem-

plo, tomado del cuento “El sustituto”: “Mandar 

papeles a dependencias y recibir otros tantos. 

Más firmas, más sellos. Contestar llamadas y 

enviar correos electrónicos. Consultar archi-

vos más viejos que la escritura. Hacer reportes. 

Soportar a otros cien imbéciles burócratas que 

trabajan igual que yo por un sueldo indigno. Es 

gracias a esto que a uno le da por creer que el 

trabajo y el dinero que uno recibe han perdido 

sus facultades esenciales.” Pérdida de la fe que 

ocurre en cualquier maquinaria de oficina, vi-

sión desencantada de un mundo interior cuya 

desgracia se extiende a los muros que elegi-

mos como continuación de nuestra cárcel, sea 

nuestra sede Oaxaca o, en tal estado de resque-

brajamiento, cualquier otro páramo donde se 

pueda beber y recuperar el sentido del humor. 

Aunque hoy Askari Mateos vive en el Distrito 

Federal, su pluma abreva de un espacio donde 

la resignación no cabe. Como en las calendas.

Donde hay resquebrajamiento hay ausencia, 

y de la ausencia es de lo que habla el novelis-

ta Israel Castellanos en su libro En algún lugar, 

obra que vio la luz a inicios de este 2013 dentro 

del ciclo de concursos estatales de literatura. 

Aquí se narra la muerte del padre desde un in-

timismo que busca la redención frente al dolor 

y la rabia, con una melancolía intrínsecamente 

oaxaqueña. Injusticia y venganza se desdoblan 

en una devastadora narración de largo aliento 

cuyo único final posible es la desesperanza, 

aunque su autor hoy sea considerado una de 

las cabezas más visibles y esperanzadoras de la 

escritura en la tierra de la Guelaguetza. Vale 

la pena esperar a que su voz se consolide. 

En contrapunto, con una obra de textos bre-

ves e intensos, tenemos a Víctor Hugo Cruz Var-

gas y su libro Imaginario, editado también este 

2013. A Cruz Vargas se le considera un escritor 

de la más nueva generación oaxaqueña, y en los 

dieciocho textos que componen Imaginario se 

puede saber por qué: hay en sus historias una 

angustiosa vitalidad que se desparrama obsesi-

vamente sobre lo cotidiano que el autor observa 

con la misma acuciosidad en el Distrito Federal, 

Santiago de Chile o en la ciudad que lo vio na-

cer, esa Oaxaca de azules cielos huérfanos, don-

de el tenue oro del mezcal lo baña todo. 
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Entre todas estas novedades literarias, hay 

una donde se destila la Ciudad de Oaxaca como 

modo nodal de beber, vivir y compartir el 

mundo: Antequera y el Paraíso, de Manuel del 

Callejo. El personaje es un adolescente prepa-

ratoriano que ama con la furia de su edad en 

una ciudad donde la homosexualidad es mo-

tivo de cotilleos y prohibiciones. Del Callejo, 

como reciente campeón de la narrativa local, 

resume su novela como “un canto a la vida y un 

canto de amor por Oaxaca”. Así, su intimismo 

se ve superado por la necesidad vital de darle 

un espacio a la historia; un escenario donde la 

realidad, perturbadora y asfixiante, se funde 

con el amor a otro y a otros que configuran con 

uno mismo el espacio donde se existe. Oaxaca 

como símbolo de temblor y resistencia, de afec-

tos alternativos, de identidades ocultas. 

He aquí algunas novedades en la narrativa 

oaxaqueña, poblada, como sabemos, de vo-

ces mucho más conocidas que éstas, algunas 

emergentes y otras más trabajadas con tesón 

a lo largo de los años. Pero, a primera vista, 

parecen pocas y su búsqueda es difícil inclu-

so para Google; como si los narradores de esta 

tierra, repito, insistieran en aparecer sólo para 

contar sus historias y volver al encierro de las 

palabras, de la cantera verde. Ahí están autores 

no tan jóvenes, como Leo Mendoza, insólita-

mente olvidado en su tierra, y Ulises Torrente-

ra –mezcólatra indispensable cuando se habla 

de literatura para beber en Oaxaca– junto con 

una pujante generación de escritores y editores 

que hoy se abren paso en medio de ferias del 

libro, antologías y certámenes locales, pero de 

manera casi silenciosa, como si temieran hacer 

ruido. Y ruido, ruido es lo que hace falta en una 

tierra de músicos y poetas que tiene su propia 

cartografía literaria poblada de escritores invi-

tados, talentosos y tozudos amantes de Oaxaca 

que son autores casi oaxaqueños, pero casi… 

Aun así, es evidente que la narrativa local 

está despierta, tiene vida, punza y, a veces, in-

comoda. No en balde afirmó Manuel del Calle-

jo, quien fue estudiante de Filosofía en la unam, 

que la capital del país no le despertó ninguna 

pasión, pero que, en cambio, “al llegar a Oa-

xaca siente que las historias surgen por todos 

lados”: en La Soledad, en Santo Domingo, en 

la Alameda, en el Zócalo, bajo cualquier lugar 

de la azul planicie del desgarrado cielo oaxa-

queño. Y es que existen, surgen, se trazan, se 

escriben y hacen falta: esas historias están listas 

ahí para tomarse, para decantarse como símbo-

los de una Antequera hecha de piedra y mez-

cal, de la cual ya no beberá Malcolm Lowry, 

sino otros, los que vengan después de quienes 

aquí se mencionan –apenas un paréntesis– y 

de todos nosotros, mientras en Oaxaca no nos 

alcance el silencio. 

…es evidente que la narrativa 
local está despierta, tiene vida, 

punza y, a veces, incomoda.

yolanda de la torre (D.F., 1967). Es periodista, poe-
ta y narradora. Trabaja para la Escuela de Escritores 
de la Sociedad General de Escritores de México (so-
gem) y el Instituto Nacional de Bellas Artes (inba).



Natalia Toledo Paz nació  en 1968, en 

Juchitán, Oaxaca. Hija del pintor 

Francisco Toledo. Desde pequeña 

estudia poesía en los talleres de la Casa de la 

Cultura de Juchitán, lugar donde se formaron 

promotores y maestros de escritura en zapote-

co; realizó estudios en la Sociedad General de 

Escritores Mexicanos (sogem). En 2004, Natalia 

Toledo escribe Guie´ Yaasé’ (Olivo negro) por el 

cual recibió el premio Nezahualcóyotl de Lite-

ratura, único premio nacional de la literatura 

indígena contemporánea en México.

raGa G. arteaGa: ¿Sigue siendo indispensable 

para los creadores oaxaqueños salir de Oaxaca 

para ser reconocidos?

natalIa toledo: Parece que sí, aunque hay 

ejemplos en donde se muestra lo contrario. 

Leonardo da Jandra es uno de ellos, y en las 

artes plásticas el Dr. Lakra concibe su trabajo 

aquí. Históricamente los istmeños  han salido 

de sus pueblos para prepararse. Hasta hace 

poco sólo se salía para  tener una mejor edu-

cación porque no existían las universidades. 

Las opciones eran y siguen siendo la Ciudad 

de Oaxaca, Chiapas y la Ciudad de México, 

por mencionar las más comunes para el es-

tudio. El ejemplo más claro es la generación 

de estudiantes que se instaló en la Ciudad de 

México en los años treinta,  quienes fundaron 

la revista Neza: Andrés Henestrosa, Gabriel 

y Jeremías López Chiñas, Enrique Liekens y 

Alfa Ríos, entre otros sobresalientes escritores 

zapotecos.

En las artes plásticas se encuentran las ex-

periencias de Toledo, Nieto, Hernández, quie-

nes fueron y regresaron para continuar sus 

proyectos desde Oaxaca. En mi caso personal,  

ENTREVISTA A 
NATALIA TOLEDO

raGa G. arteaGa

[LITERATURA]
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yo salí de Juchitán a los ocho años y desde en-

tonces he vivido en la Ciudad de México, aun-

que regreso a Juchitán cada que mi corazón me 

lo exige. Lo poco que he escrito lo he hecho en 

mi cocina en el d.f.

r. G. a.: ¿Hay apoyo de parte de las institu-

ciones gubernamentales de Oaxaca para los 

creadores?

n. t.: No sé si por no vivir en Oaxaca no me 

entero de todo lo que sucede ahí. Pero, por 

ejemplo, antes existían encuentros de poetas, 

narradores, se realizaban coediciones con los 

municipios y el Estado; gracias a esas ediciones 

yo tengo libros de poemas. También se reali-

zaba en la Ciudad de Oaxaca el Encuentro de 

Poetas del Mundo Latino, en donde nos sen-

tábamos junto a los grandes poetas los poetas 

que escribimos en una lengua indígena. Ahora 

está la Feria del Libro que organiza la Editorial 

Almadía y la Proveedora Escolar, eso también 

ha sido importante para los escritores locales, 

porque se comparten experiencias con poetas y 

narradores de otras latitudes. Además, Oaxaca 

cuenta con  editoriales como Almadía y Cála-

mus, que, aunque no publiquen  textos que 

provienen de las lenguas que se hablan y escri-

ben en Oaxaca, han colocado sus ediciones en 

librerías importantes de todo el país y en ferias 

de libros internacionales. 

r. G. a.: ¿Cómo percibes la literatura oaxa-

queña actual? ¿Hay discontinuidad entre las 

nuevas generaciones o se sigue considerando a 

la literatura como un quehacer ocasional para 

desahogos etílicos y resentidos?

n. t.: Yo vivo moviéndome por todas partes, de 

vez en cuando me llegan noticias e invitaciones  

por correo o por Facebook de nuevas publica-

ciones de los paisanos que tienen una trayec-

toria más o menos sólida. A los más jóvenes 

encuentro sus trabajos en las revistas locales. 

Y al mismo tiempo hay chavos que ya tienen 

becas sin tener nada publicado, hay otros que 

tienen tres poemas y se autonombran poetas. 

En todas partes hay etílicos y resentidos, y no 

necesariamente son escritores. Son políticos, 

criminales, abogados, trabajan en la bolsa de 

valores, etc. 

r. G. a.: ¿Tienes alguna nueva obra en prepa-

ración?

Y al mismo tiempo hay chavos que ya tienen becas sin 
tener nada publicado, hay otros que tienen tres poemas 
y se autonombran poetas. En todas partes hay etílicos 
y resentidos, y no necesariamente son escritores. Son 

políticos, criminales, abogados, trabajan en la bolsa de 
valores, etc.



AV ISPERO

Pa na l  [ 71 ] 

n. t.: Tengo muchas cosas pendientes, tengo 

mi libro de cuentos sobre el circo, un libro de 

poemas sobre los mitos zapotecas, que se llama 

El dorso del Cangrejo, también ya tengo listo mi 

librito de poemas con las onomatopeyas zapo-

tecas del siglo xvi y actuales. ¡Ah!, y acabo de 

terminar un cuento erótico para niños.

r. G. a.: ¿Es la poesía una actividad de tiem-

po completo para ti?, ¿significa la fuente de tus 

mejores momentos en tu vida?

n. t.: A veces sí, pero lo que he constatado  a 

través del tiempo es que lo que más amo hacer 

es escribir, y cada que me paro en algún lugar 

del mundo a leer mis poemas en zapoteco sien-

to que mi vida tiene sentido, aunque mucho 

Tengo muchas cosas 
pendientes, tengo mi 
libro de cuentos sobre 

el circo, un libro de 
poemas sobre los mitos 
zapotecas, que se llama 
El dorso del Cangrejo, 
también ya tengo listo 
mi librito de poemas 

con las onomatopeyas 
zapotecas del siglo 

XVI y actuales. ¡Ah!, 
y acabo de terminar 

un cuento erótico para 
niños.

de mi tiempo lo he dedicado a otras activida-

des; yo como las juchitecas, si no es tiempo de 

mango, vendo pescado. Eso lo aprendí de las 

mujeres de mi casa, y, como odio los trabajos 

formales que exigen un horario,  tengo que in-

ventar qué hacer. Diseño joyería y huipiles, y 

también me he dedicado a la cocina tradicional 

del Istmo. Durante muchos años abrí mi casa 

para vender comida los viernes por la noche. 

 

r. G. a.: ¿Qué significa Juchitán para ti y tu 

obra poética?

n. t.: Mi memoria me dice que Juchitán es un 

lugar en donde fui muy feliz, por eso cada que 

vuelvo revive esa idea. En mis poemas lo que 

hago es reconstruir todo eso que perdí cuando 

me fui; y que por mucho que vuelva ya no en-

cuentro, a veces sólo veo escombros, pero de 

eso también se vive.

raGa G. arteaGa (Ciudad de México). Pintora, am-
bientalista y fundadora del Parque Nacional Huatulco.



La poesía es un principio muscular

que viene del cuerpo

- es la acción de los sentidos, lo que se oye, se ve, 

se saborea, toca y huele, tanto como 

lo que se imagina y razona-

 mediante la acción atlética de la voz en la página 

y en el mundo. 

MIchel Mcclure

En 1994 regresé a Oaxaca con la idea fija 

de escribir. Permanecí en Berlín nueve 

meses, tomaba clases de alemán en la 

Volkhochshule. Extrañaba hablar y leer en mi 

lengua, así que entré a un club de lectura y es-

critura para hispanoamericanos. Luego de leer 

a Cristina Peri Rossi, La nave de los locos, estaba 

interesada en la poesía, por el texto que apare-

ce en el medio de esta novela con hibridación 

genérica.

UN PASEO 
POR LA POESÍA

EN OAXACA

GuadaluPe ánGela

En Oaxaca busqué un taller literario, el pri-

mero que encontré fue el de la Biblioteca Pú-

blica, que dirigía Julio Ramírez; lo visité  tres 

veces, no regresé, pues antes de comenzar con 

el taller de forma concreta, Julio Ramírez ha-

blaba de su amistad con otros escritores y de 

borracheras marcadamente masculinas. Qui-

zás en ese momento, a mis veinte tres años 

no me apetecía escuchar ese preámbulo, no 

porque no me gustara la fiesta sino porque me 

parecían escenas distantes. Ahí me enteré de la 

existencia de la revista Cantera Verde, que Julio 

Ramírez coordinaba. La conformaban, en su 

mayor parte los trabajos de los participantes 

del taller. Julio Ramírez ha sido un pionero en 

la formación de escritores en Oaxaca. En ese 

salón largo del segundo piso de la Biblioteca 

Pública han pasado varios jóvenes, que con el 

paso del tiempo se han convertido en Hacedores 
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de palabras, como se llaman los encuentros que 

Julio Ramírez ha organizado por varios años. 

Busqué otro taller, tuve la fortuna de encon-

trar el que impartía Rocío González en la Casa 

de la Cultura. Rocío González es una de las 

poetas oaxaqueñas con mayor experiencia lite-

raria; desde joven escribía y publicaba poesía 

en Juchitán, eventualmente estudió su doctora-

do en Letras en la unam; ahora es catedrática en 

la Licenciatura en Escritura Creativa en la Uni-

versidad de la Ciudad de México. Tiene más de 

libros publicados y dos premios importantes: 

uno de los cuales se lo otorgó la uabjo: Benemé-

rito de América (1998); el otro, el Gobierno de 

Coahuila, “Enriqueta Ochoa” (2001).  Entendí 

que era esencial la mirada de una mujer escri-

tora en mi iniciación a la poesía. 

Manuel Matus, escritor e investigador, orga-

nizó en 1997 un taller inolvidable en el Institu-

to de Investigación en Humanidades de la uabjo, 

que ofreció Alberto Blanco, vivimos una semana 

intensa con este dragón, músico y poeta, quien 

insistentemente nos decía que aprendiéramos a 

tocar algún instrumento para que nunca le falta-

ra música a nuestros versos, pues esa experien-

cia le daría a nuestros textos más ritmo. El tema 

principal del taller era la poesía norteamericana. 

Nos presentó la antología Más de dos siglos de 

poesía norteamericana (unam, 1994), donde él 

participa como traductor y coordinador. Asi-

mismo, uno de los temas que tocamos fue la 

composición en la hoja a partir de los poemas 

de Robert Duncan, nos divertíamos haciendo 

ejercicios de poesía visual en las mesas del Bar 

Jardín. Los resultados del taller se publicaron 

en un dossier sobre escritura de Oaxaca en la 

revista Tierra Adentro.  En ese taller conocí a 

un jovencito, Efraín Velasco,  aunque ahora no 

le agrada, recuerdo unos versos de su autoría: 

“Pisa mi jardín”. Efraín Velasco, años más tarde, 

ganó el premio Elías Nandino (2008), y publicó 

& Mi voz Tokonoma en Tierra Adentro. Su mujer 

le hizo una fiesta en la azotea y lo anunció con 

calcomanías de letras en su puerta. 

En el 2001, Manuel Matus logró abrir la 

maestría en Literatura Mexicana. Aunque con 

ciertas debilidades, como por ejemplo, el perfil 

de ingreso que deberíamos tener los estudian-

tes, pues ninguno había estudiando una licen-

ciatura en Letras. Lo mejor de la maestría fue 

que cada fin de semana durante esos dos años, 

Humanidades era el espacio para hablar de li-

teratura. Entre mis compañeros se encontraba 

Cuauhtémoc Peña y Fidel Luján. Este último 

es un poeta que aparece poco en público, pero 

que sobresale por su incesante vida de lector, 

además de ser editor del Fondo editorial del ieepo, 

un editor quisquilloso, enemigo de las erratas. La 

maestría se volvió a abrir en el 2006, en pleno 

conflicto social en la Ciudad de Oaxaca. Como 

una de las recomendaciones en la evaluación de 

la maestría era el perfil de ingreso, después se 

abrió en el 2011 la licenciatura en Humanidades, 

en la cual los estudiantes escogen su formación 

final, ya sea en Filosofía, Literatura o Historia.       

Manuel Matus organizó tres encuentros de 

escritores y poetas de Oaxaca que se llevaron 

a cabo en diferentes sitios: Oaxaca, Juchitán 

y Tuxtepec entre 1999 y el 2000. En esos en-

cuentros conocí a Omar Fabián y a José Molina. 

José Molina nació en Guanajuato en 1975, 

pero su hábitat ha sido Oaxaca desde hace más 
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de diez años, poeta, traductor y maestro en 

Literatura portuguesa por la Universidad de 

Massachusetts, se ha destacado por fomentar 

la poesía en esta ciudad desde 1999; comenzó 

con un taller sobre las vanguardias latinoame-

ricanas en el iago, y hasta la fecha no ha dejado 

de ofrecer talleres, sobre todo en la Biblioteca 

Henestrosa, además de que con frecuencia trae 

como invitados a poetas de la Ciudad de México 

y Chile, así como la presencia de los editores de 

Mangos de hacha. Él promovió la presencia 

de otro dragón de la poesía: Hugo Gola, quien 

dio una plática magistral en el maco. Por medio 

de Hugo Gola conocimos la revista El poeta y su 

trabajo, una publicación ejemplar, pues no sólo 

hay poesía, sino traducciones, entrevistas, en-

sayos sobre el oficio. Tengo una crítica, muchos 

de los escritores mexicanos que siguen a Hugo 

Gola tienden a parecerse en su estilo, pues sus 

poemas aparecen con una sola palabra en cada 

verso, y lo que era vanguardia, deja de serlo. 

Uno de los poetas y críticos pilares que sostiene 

este grupo es Ezra Pound, quien era opuesto 

de los adjetivos, una línea que se percibe como 

regla en los textos de estos autores. 

Hay tres creadores oaxaqueños que consi-

dero poetas del lenguaje: José Molina, Efraín 

Velasco y en varios textos, Rocío González; 

rompen con la sintaxis, crean neologismos,  

juegan con la composición del texto en la hoja. 

Efraín Velasco incluso ha incorporado el video 

en sus presentaciones. En cambio, otros poetas 

buscan que por medio de una imagen poderosa 

se llegue a un ganglio del ser como lo hace Lo-

rena Ventura, Gerardo Escalante (con un toque 

humorístico), Abraham Nahón, Omar Fabián, 

Jorge Pech (oaxaqueño por antigüedad) y Azael 

Rodríguez, quien desafortunadamente no ha 

publicado recientemente.  

La poesía tiene un sin fin de posibilidades, 

lo elemental es hacer temblar a quien la lee a 

partir de una frase, imagen o guiño que nos ex-

plique el mundo, sobre todo, el interior.      

Jorge Pech nació en Yucatán, pero ya tiene 

más de veinte años radicando en Oaxaca, ha 

sido una pieza clave para la construcción de 

un ambiente literario en la ciudad. Un hombre 

culto y crítico, en algunas ocasiones, crítico en 

demasía. Él organizó un taller literario en Hu-

manidades en el año 2000. Además de poesía, 

leímos cuentos de Raymond Carver, que nos de-

jaban sin aliento. Los resultados de ese taller se 

publicaron en una plaquette que se llamó Prácti-

ca poética. En ese taller conocí a Jesús Rito. 

Más tarde, durante un par de años, Jorge 

Pech organizó la publicación de varias voces 

de jóvenes en la Editorial Almadía, la antología 

Oaxaca, 7 poetas. Formamos parte: Luis Manuel 

Amador, Alonso Orihuela, Efraín Velasco, Ge-

rardo Escalante, Omar Fabián, Abraham Nahón 

La poesía tiene un sin 
fin de posibilidades, 
lo elemental es hacer 
temblar a quien la lee 
a partir de una frase, 
imagen o guiño que 

nos explique el mundo, 
sobre todo, el interior.      
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(director de la revista Luna Zeta) y yo.  Salieron 

dos ediciones, una en el 2006 y otra en el 2007.  

Este es uno de los primeros libros de autores 

locales que imprimía Almadía. Eventualmente 

sacaría a la luz Tres ventanas a la literatura oa-

xaqueña, Cartografía de la literatura oaxaqueña 

actual I y II, publicaciones que presentan el tra-

bajo en los diferentes géneros de los escritores, 

nacidos o radicados en Oaxaca. 

Otro poeta promotor de este género es Jesús 

Rito, quien fundó la Editorial Pharus en el año 

2008. Ha publicado virtualmente nueve libros 

de diversos autores que se encuentran en la red 

y que se pueden leer de forma gratuita. Desde 

hace tres años organiza el maratón de poesía 

que se lleva a cabo en la Facultad de Derecho 

de la uabjo, en donde se reúnen poetas o lec-

tores de poesía para leer sin parar durante tres 

horas. Así también estableció Abasto de letra, 

una feria de literatura en la zona seca del mer-

cado de abastos que se realiza cada noviembre 

desde hace dos años.

Describo este paseo literario, pues una de 

las funciones que debe tener un poeta es hacer 

lectores de poesía, aunque a veces tengo la im-

presión que más que lectores, se están hacien-

do escritores; me alegra que escriban, lo que 

me preocupa es que no haya rigor en cuanto a 

conocer y analizar la tradición literaria, además 

de que muchos de los que escriben no asisten 

a lecturas o presentaciones de libros, y sólo se 

escuchan a sí  mismos, sin dejar de mencionar 

el peligro de seguir fielmente, sin cuestionar, al 

tallerista. Percibo también un exceso en querer 

provocar con lenguaje crudo, sobre todo en los 

poetas jóvenes; no recuerdan que Bukowski ya 

lo hizo hace mucho tiempo. 

 Este paseo literario aún no termina. Ojalá 

caigan más puños de tierra de los diferentes te-

rritorios que forman la poesía.

Describo este paseo literario, pues 
una de las funciones que debe 

tener un poeta es hacer lectores 
de poesía, aunque a veces tengo la 
impresión que más que lectores, se 

están haciendo escritores…

GuadaluPe ánGela (Oaxaca, 1969). Poeta. Sus dos úl-
timos libros son Conchas donde guarda la jacaranda 
sus semillas (Gobierno del Estado de Oaxaca, 2009) y 
¡Cuidado! ¡Te cae la nube! (Editorial Pharus – A mano, 
2012).



LA DANZA POR VENIR: 
REFLEXIONES SOBRE

LA DANZA 
CONTEMPORÁNEA

EN OAXACA

nadIa cortés 

Primer móvil: cada gesto, cada trazo 

de la danza debe presentarse, no como 

una consecuencia sino como aquello

que es la fuente misma de la movilidad.

alaIn badIou1 

i

Cómo cuestionarnos acerca del estado 

de cosas de algo que es, de entrada, 

efímero y creado para su momento de 

ejecución? ¿De qué manera hablar de la danza, 

aun más, de la danza contemporánea realizada 

en un lugar específico: Oaxaca? ¿Cómo des-

cribir su situación, sus aciertos y necesidades, 

hablar de aquello que “hace falta” como si pu-

diese diagnosticarse algo sobre eso que está en 

constante construcción?

La danza es, ante todo, tiempo; ella es una 

actividad que no hace obra, o mejor dicho, su 

obra es siempre una operación destinada a des-

aparecer, un arte que no produce objeto. En este 

sentido, escribir sobre danza va a hacer siempre 

complicado, no hay el “objeto” de la danza sino 

un tiempo, una serie de gestos y trazos que es-

tán hechos para atravesar, desaparecer y que ha-

bría que seguir para poder decir algo sobre ella.

¿Qué se puede decir sobre la danza con-

temporánea en Oaxaca? ¿Dé que se trata esta 

pregunta? Podríamos escribir aquí sobre cues-

tiones ya sabidas en el panorama de la danza 

contemporánea actual en el Estado de Oaxaca, 

¿

1. Badiou, Alan. 1998, “La danse comme métaphore de la pensée” en Petit Manuel d’inesthétique, Éditions du 
Seuil,  París.

[DANZA]
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hablar sobre su historia, su paso en el tiempo, 

los inicios y su desarrollo a partir de la forma-

ción de la Compañía Estatal de Danza Contem-

poránea de Oaxaca en 1982 y cómo desde los 

ochentas hasta la actualidad, el panorama de la 

danza contemporánea se ha expandido a par-

tir de la constancia y el surgimiento de nuevas 

compañías, grupos independientes (algunos 

más visibles que otros) y, a su vez, de cómo este 

crecimiento de la propia creación dancística ha 

propiciado nuevas necesidades para continuar 

este quehacer. O como bien diría Paul Valéry, 

la creación artística no se trata de la creación 

de obras sino de la creación de la necesidad de 

las obras; pues las obras son productos, ofertas 

que suponen demandas y necesidades2.

Pero lo que nos interesa aquí no es llana-

mente el desarrollo de la danza contemporánea 

en Oaxaca, no consiste sólo de mirar en una 

línea temporal lo que ha emergido a partir de 

la aparición de nuevos actores de la escena ar-

tística, donde dicha emergencia, como ya se ha 

mencionado, implica siempre nuevas necesi-

dades y condiciones políticas, económicas, so-

ciales, artísticas y culturales para que puedan 

seguir movilizándose. Es decir, el tiempo de la 

danza no es simplemente el de su historia (aun-

que, de alguna manera, siempre remita a ella), 

pensar la danza contemporánea en Oaxaca con-

lleva darle su lugar como una serie de acciones 

que han sido capaces de abrir nuevos tiempos 

y espacios, reflexiones sobre el cuerpo que res-

ponden a una heterogeneidad de personas con 

intereses diversos; escribir sobre el panorama 

de la danza contemporánea en Oaxaca, no des-

de el horizonte de un cálculo que obedezca a 

una economía de logros y fallos de nuevas com-

pañías surgidas o de la cantidad de presentacio-

nes al año que puedan producirse, sino decir 

aquello que quizá hace falta reconocer para 

volver a darle el lugar que ya tiene, señalando 

la gran resistencia que ha ejercido durante es-

tos años, la forma en la que ha abierto nuevos 

tiempos y espacios para la experimentación del 

cuerpo y como su historia no puede juzgarse en 

tanto que actos acabados sino como una clara 

puesta en marcha de un devenir del quehacer 

dancístico en Oaxaca que cada vez intenta bus-

car nuevas formas de acontecer y sobrevenir.

ii
Hay una singularidad de la danza que hace de 

ella un arte complejo y heterogéneo. La condi-

ción efímera de las obras dancísticas abre a la 

2. Valéry, Paul, 1990, “Filosofía de la danza” en Teoría poética y estética, A. Machado Libros, Madrid.

La condición efímera de las 
obras dancísticas abre a la danza 
a una singularidad infinita, 
cada coreografía y espectáculo 
hacen venir un gesto específico e 
irrepetible, cada paso que se teje 
y construye con los gestos abre 
otro mundo, sólo perceptible en el 
momento de la acción dancística…
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danza a una singularidad infinita, cada coreogra-

fía y espectáculo hacen venir un gesto específico 

e irrepetible, cada paso que se teje y construye 

con los gestos abre otro mundo, sólo perceptible 

en el momento de la acción dancística3; lo único 

que queda después de una función es la sen-

sación, el sentirse, como comúnmente se dice, 

“tocado” por la pieza, atravesado por ella. 

El espectáculo de la danza consiste en su 

propia ejecución que hace venir la creación en 

escena, pero una creación que se hace-deshace 

y que desaparece cuando finaliza la función. Es 

ahí, en ese carácter imposible de la danza, donde 

radica su importancia, dificultad y responsabili-

dad, la obra se desobra y desborda prometiendo 

una nueva exploración4. El creador de danza, 

bailarín y coreógrafo, no busca la pieza finali-

zada, hay un deseo de exploración, cada repeti-

ción de la misma pieza supone una diferencia, 

un nuevo gesto y esfuerzo que pone en marcha 

un deseo de los cuerpos. Precisamente este de-

seo, esta singularidad de la danza que hace de 

ella un arte complejo, ha sido el motor de algu-

nos de los protagonistas de la danza contem-

poránea en Oaxaca, las compañías que se han 

mantenido con el paso del tiempo, aunque las 

condiciones de creación o la infraestructura no 

fuesen del todo prolífera y los nuevos proyec-

tos, grupos independientes y compañías que en 

ese deseo por la danza han buscado alternativas 

para continuar con su quehacer artístico. 

Señalamos ya, que este reconocimiento del 

gesto de la danza, de su carácter activo que ha 

permitido a la danza contemporánea tener un 

lugar en la escena artística oaxaqueña remite 

siempre a su historia pero también la sobrepasa. 

Cuando a finales de los setentas y principios 

de los ochentas, Guillermina Bravo y Waldeen 

impartieron algunas clases en la Ciudad de 

Oaxaca podía vislumbrarse ya  un impulso signi-

ficativo para el surgimiento de la danza contem-

poránea en el Estado; esta intuición finalmente 

se vio concretada en 1982 con la formación de 

la Compañía Estatal de Danza Contemporánea 

de Oaxaca a partir de la llegada de Alejandra 

Serret invitada por Rufino Tamayo. 

Desde ese momento, podemos situar un 

punto de partida importante para la posibilidad 

de la danza contemporánea en Oaxaca, mucho 

de los bailarines y coreógrafos que ahora tie-

nen o participan en otras compañías, grupos o 

proyectos salieron precisamente de la Compa-

ñía Estatal. Ahora bien, en términos de estética 

la Compañía Estatal de Danza Contemporá-

nea de Oaxaca heredó bien la línea de temas 

y problemas con los que se consolidó el Ballet 

Nacional de México en manos de Guillermina 

Bravo, gestos dancísticos que pasaban por las 

problemáticas sociales mexicanas pero, sobre 

todo, por una intención de releer la herencia de 

nuestras tradiciones y culturas prehispánicas a 

través de la danza contemporánea. Un cierto 

compromiso con el pasado que se mantiene 

presente como ritual en todas las generaciones, 

si pensamos, en la coreografía de “La Llorona” 

hecha por la Compañía en el 2007, por dar un 

3. Valéry, Paul, 1990, “Filosofía de la danza” en Teoría poética y estética, A. Machado Libros, Madrid.
4. Para leer más sobre el tema del tiempo de la danza, sugerimos revisar el libro de Geisha Fontaine, 2004, Les 

danses du temps, Éditions du Centre National de la Danse, Pantin, Francia.
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ejemplo. Con el paso del tiempo, su trabajo 

coreográfico ha generado otras preocupaciones 

pero también colaboraciones. La llegada de Ro-

lando Beattie a la escena dancística oaxaqueña 

ha sido sumamente importante para el pano-

rama actual de la danza contemporánea en el 

Estado. Con su compañía Rolando Beattie En-

samble, el creador originario de Tamaulipas, ha 

buscado establecer redes de colaboración entre 

los diferentes grupos de danza en Oaxaca, no 

sólo contemporánea sino folklórica, africana, 

break dance, etcétera, así como haber apostado 

por una danza híbrida en donde convergen el 

teatro, la danza y el performance. Las colabora-

ciones entre Beattie y la Compañía Estatal han 

brindado fusiones interesantes para el trabajo 

coreográfico de ambas partes. 

De igual manera, Rolando Beattie se ha aven-

turado no sólo por el terreno del compromiso 

de la enseñanza de la danza contemporánea 

en Oaxaca sino también por impulsar a los 

nuevos jóvenes a comprender el sentido de la 

danza contemporánea como una exploración 

de aquello que puede realizar  un cuerpo, de 

esta manera, su proyecto del 2013, Territorio en 

Desequilibrio, comprende un laboratorio de ex-

ploración coreográfica e interpretativa  perma-

nente. Con Ciudad Tomada, Beattie también se 

arriesga a explorar los terrenos de lo cotidiano y 

el espacio público donde se observa aquello que 

dice François Frimat, sobre la toma de posición 

y el compromiso de una danza contemporánea 

híbrida que se encuentra en constante apuesta 

por su posibilidades tanto escénicas, corporales, 

de infraestructura, para cuestionar la emergen-

cia misma de la danza en un lugar específico:

 Una danza hibrida compromete al coreógrafo/

bailarín a una exigencia ética particular. El 

espectáculo (el performance, la repetición 

pública) introduce al espectador y al creador 

en una nueva partición de tiempo y espacio, 

de dinámicas corporales. La dimensión política 

deviene común. Con sus nuevas cartografías 

del mundo sensible, la danza contemporánea 

descompone e inventa nuevas distribuciones 

entre bailarín y coreógrafo, artista y público, 

institución y práctica artística.5

Es interesante señalar a propósito de este pro-

yecto de Beattie, como uno de los grandes 

problemas que apuntan varios de los involu-

crados en la danza contemporánea en Oaxaca, 

es precisamente la dificultad para la gestión 

de espacios en donde puedan llevarse a cabo 

intervenciones dancísticas, y como quizá, sin 

intención, el propio coreógrafo sale a la calle 

como una nueva forma no sólo de replantear y 

pensar el espacio propio de la danza sino inclu-

so como una cierta demanda sutil frente a los 

problemas y trabas que pueden existir para el 

ejercicio de la danza en el Estado.

Evidentemente Beattie no ha sido el único 

en buscar nuevas formas y explorar frente a la 

falta de recursos o de espacios. En el caso de la 

enseñanza o la profesionalización de la danza, 

dado que en el Estado no existe un centro es-

pecializado y profesionalizante, tanto coreógra-

5. Frimat, François, 2009, Qu’est-ce que la danse contemporaine? Politiques de l’Hybride, Editeur PUF, París.
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fos y bailarines se han movilizado para no sólo 

mostrar su propio trabajo, sino intentar traer 

tanto profesores como espectáculos a Oaxaca 

con la idea de ampliar el panorama de los pro-

pios actores jóvenes de la danza que necesitan 

ver y aprender lo que se hace en otras partes, 

así como intentar llegar a un público incipiente 

que todavía está por crearse. 

En relación a esto último, cabe resaltar el gran 

trabajo y esfuerzo que ha hecho Rosario Ordo-

ñez Fuentes con la iniciativa Invernadero Danza 

que se ha forjado como un microclima para la 

formación de bailarines de danza contemporá-

nea en Oaxaca y que ha logrado traer a impor-

tantes figuras a dar talleres en la ciudad. Por otra 

parte, Gerardo Ibáñez y la Muestra Internacional 

de Danza de Oaxaca han intentado promover la 

difusión de la danza local, nacional e internacio-

nal. Ya con quince años de vida, la Muestra, que 

es una iniciativa de Ibáñez, en realidad fue crea-

da también gracias a los deseos de muchos jó-

venes que han pasado por su aula en la Casa de 

la Cultura Oaxaqueña. Proyectos como este úl-

timo, que cuenta con apoyo institucional y que 

se ha mantenido durante largo tiempo, deberían 

ser también pensados y replanteados en miras a 

un nuevo despliegue de la danza contemporánea 

en Oaxaca, que busque más el diálogo no sólo 

con los grandes centros protagónicos de la danza 

contemporánea en Oaxaca sino con la gran can-

tidad de grupos independientes que han surgido 

en los últimos treinta años. 

El trabajo del Ballet contemporáneo de 

Laura Vera también ha sido importante en lo 

que respecta a la enseñanza y a la exploración 

de la danza contemporánea en su convergencia 

con otras artes. Además, sus trabajos coreográ-

ficos han estado encaminados a cuestionar y 

repensar, a través de la danza, problemas de la 

sociedad mexicana como la migración campe-

sina, la violencia de género, el autoritarismo y 

la frivolidad de los medios que anula cualquier 

posibilidad de abordarlos de otras maneras.

iii
Desde hace treinta años los agentes de la danza 

contemporánea han crecido de manera consi-

derable, muchos grupos independientes han 

emergido con la necesidad de proponer una 

nueva voz y gestos dancísticos. Así como Ge-

rardo Ibáñez, Laura Vera y Rosario Ordoñez 

fueron parte de la Compañía Estatal y después 

han creado sus propias compañías o proyectos; 

Noel Suastegui ha emprendido, igualmente, 

su propio camino creativo dirigiendo la Com-

pañía Universitaria de Danza Contemporánea 

de la uabjo, Metamorphosis, donde ha realizado 

…habrá que hacerse 
responsable y luchar 

por más oportunidades, 
no sólo para hacer 

presentaciones sino para la 
creación de un espacio que 

permita a los actores de 
la danza pensar su labor 
con sus cuerpos y ofrecer 
nuevas búsquedas a sus 

espectadores.
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una labor que mueve preocupaciones propias y 

de los bailarines que integran este cuerpo dan-

cístico, su última presentación, La rebelión de 

las ningunas y las muertas de aquí, traza una de-

nuncia contra la homofobia y la violencia que 

gesta en el Estado de Oaxaca.

Los esfuerzos dancísticos por parte de los 

grupos independientes ha sido también impor-

tantes para la danza contemporánea en Oaxaca, 

algunas compañías o proyectos están esforzán-

dose para mantenerse a flote frente a la falta de 

apoyos, espacios y colaboraciones apostando 

incluso por formas autosustentables de hacer 

danza. Grupos y compañías como Letal Produc-

ciones, dirigido por Alma Quiroz que compagina 

su labor con la enseñanza de la danza contempo-

ránea, el Colectivo Los de Siempre,  la Compañía 

Fusión Danza Contemporánea de Tehuantepec, 

Nómada Cuerpo en Movimiento, Contragrave-

dad danza, Kosmo Danz, entre otros; son tam-

bién muestra de la gran necesidad y deseo que 

existe en Oaxaca por la danza contemporánea, 

todos ellos (como los que omitimos por des-

conocimiento, espacio y porque al nombrar es 

imposible abarcarlo todo), han sido parte de esa 

resistencia de la danza contemporánea oaxaque-

ña que produce no un resultado sino muchas 

responsabilidades y tareas pendientes.

 Esto no radica en una simple cuestión de 

balance, se trata de señalar un lugar (que en rea-

lidad es un gran cruce de aperturas de nuevas 

temporalidades y especialidades a través de los 

gestos de la danza), aquel que existe desde hace 

un tiempo para la creación dancística en Oaxa-

ca. Si la visibilidad de la danza contemporánea 

se mide bajo el público o número de espectado-

res que se tengan, evidentemente, la situación 

en Oaxaca es complicada, no obstante, la cues-

tión de un público para la danza va mucho más 

allá de ella y la problemática simplemente no 

puede zanjarse con una crítica a los creadores, 

coreógrafos o bailarines que no son capaces de 

atraer al público; hay un vacío general para la 

apreciación de la danza contemporánea en el 

Estado y en general, como comenta Rolando 

Beattie, para el acercamiento al arte. Pero la pro-

piedad de la danza contemporánea y en donde 

radica su oportunidad, es que ella consiste en la 

puesta en marcha de la creación. Su contempo-

raneidad no radica en ser una actividad actual o 

presente sino en el valor que la cualifica como 

portador de un avenir, de un futuro en donde 

se juegan todas sus alternativas posibles, es ahí 

donde la danza contemporánea se constituye, a 

la vez, como inédita y revolucionaria6, momen-

to en el que los juicios se deshacen y lo que ope-

ran son los deseos de un cuerpo por explorarse. 

Desde este deseo habrá que hacerse responsable 

y luchar por más oportunidades, no sólo para 

hacer presentaciones sino para la creación de un 

espacio que permita a los actores de la danza 

pensar su labor con sus cuerpos y ofrecer nue-

vas búsquedas a sus espectadores.

6. Frimat, François, 2009, Qu’est-ce que la danse contemporaine? Politiques de l’Hybride, Editeur puf, París.

nadIa cortés (Oaxaca, 1985). Doctoranda en Filosofía 
por la Universidad Complutense de Madrid, cuenta 
con un Máster en Historia del Arte Contemporáneo 
y Cultura Visual por el Museo Nacional de Arte Reina 
Sofía y la Universidad Autónoma de Madrid. Actual-
mente imparte clases en el iihuabjo.



Se dice que tiempos pasados siempre 

fueron mejores; es otra forma de decir 

que lo que hoy sucede parece decaden-

te. Hace veinte años había muy poca activi-

dad teatral, en esos días se dijo que la década 

de los 80 había sido intensa, pues incluso se 

había logrado crear una organización gremial 

llamada Teatristas de Oaxaca, conformada por 

los grupos y artistas de la época; pertenecie-

ron a ella tanto grupos independientes como 

la misma Compañía Estatal de Teatro. A través 

de este esfuerzo organizativo, se convocó a un 

par de muestras estatales, se posicionaron en 

diversos espacios escénicos, públicos y priva-

dos, convocando a gran cantidad de público 

que llenaba las salas. Sin embargo para inicios 

de los 90, al parecer por diferencias personales 

y por indiferencias institucionales, ese movi-

miento gremial había dejado de ser el motor 

del teatro oaxaqueño, y así la actividad se vol-

vió escasa. En ocasiones pasaban semanas y 

hasta meses para poder encontrar una obra de 

teatro en cartelera.

Poco a poco, desde finales del siglo xx, la 

producción teatral fue en aumento al grado 

EL TEATRO
EN OAXACA: 
ELITISTA O 
MARGINAL

Pedro leMus

El teatro se reestructura y 
se adapta al medio. Pero 
el medio es hostil, parece 

no haber condiciones 
para el arte de la 

representación en vivo, 
para el arte de ponernos 

uno frente al otro sin 
filtros mediáticos…

[ARTES ESCÉNICAS]
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que hoy en día tenemos la posibilidad de ver, 

al menos, una obra diferente cada semana. Los 

hacedores se han multiplicado, los grupos se 

reorganizaron o surgieron nuevos, la oferta es 

muy variada, los formatos se han diversifica-

do, las fórmulas cambian y cada vez contamos 

con más actores formados profesionalmente 

en las distintas escuelas de teatro del país, 

quienes han venido a enriquecer la escena oa-

xaqueña. El teatro se reestructura y se adapta 

al medio. Pero el medio es hostil, parece no 

haber condiciones para el arte de la represen-

tación en vivo, para el arte de ponernos uno 

frente al otro sin filtros mediáticos que nos 

impidan apreciar, en su justa dimensión, al se-

mejante. Se presentan más obras y el público 

es escaso, por tal motivo las temporadas son 

muy cortas.

Si tomamos en cuenta que una obra de tea-

tro tiene un proceso de montaje de al menos 

tres meses, pero que en ocasiones el trabajo se 

prolonga por más de un año, resulta injusto 

que el número de representaciones sea tan es-

caso; en ocasiones sólo una vez. Aunque hay 

obras, muy pocas, que alcanzan las cincuen-

ta representaciones, el promedio es de cinco 

funciones. Todo el esfuerzo realizado por un 

grupo de teatro para poder dar tercera llama-

da, levantar un telón o encender la luz, apenas 

es recompensado por pocos encuentros con el 

público. Estamos en la época de lo perecedero, 

de lo desechable, de lo inmediato: úselo y tírelo 

porque viene un nuevo modelo. Tal vez por eso 

el performance con su naturaleza expedita se ha 

ido instalando en el gusto de los consumidores 

de arte escénico.

En resumen, hay más montajes, más obras 

de teatro, creadores mejor preparados, diversi-

dad de propuestas (algunas más vanguardistas 

que otras), pero pocas representaciones. Una 

especie de divorcio entre el arte teatral y el pú-

blico. La realidad es que el público no va al 

teatro. Según la última Encuesta Nacional del 

inegi, dos de cada tres ciudadanos no se han 

tomado la molestia de ir al teatro en toda su 

vida, lo cual no quiere decir que nunca hayan 

visto una obra de teatro, pues alguna vez le han 

llevado teatro a la escuela, a la comunidad o a 

la colonia. Es decir, que no desconocen el tea-

tro, sino que no tienen la voluntad de asistir 

por iniciativa.

Si bien es cierto que la escases de público 

para el arte no es un fenómeno exclusivo del 

teatro, es al arte teatral al que más falta le está 

haciendo el público, y esto podría tener su ra-

zón de ser en diversa condiciones: en primer 

lugar podríamos hablar de los medios de co-

municación. Hoy en día, para que algo exista, 

tiene que pasar por los medios, el cine, la tele-

visión, telefonía o internet. Pero el teatro es por 

naturaleza vivo y presente, filtrarlo a través de 

los medios es quitarle su esencia.

Por otro lado el modelo económico basa-

do en el mercado pone al teatro en, al menos 

un par de desventajas: en primer lugar, esta 

disciplina no genera productos enajenables 

mediante los cuales se pueda ostentar la pro-

piedad de una obra de teatro, es decir, no po-

demos comprar una obra de teatro y poseerla 

para llevarla a casa y así acumular capital; en 

segunda instancia, el mercado se rige por la 

ley de la oferta y la demanda, se vende lo que 
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el público-consumidor quiere, y en ese senti-

do el ejercicio creativo estaría supeditado a la 

demanda de un producto que ya no responde-

ría a los intereses expresivos y creativos de los 

hacedores del teatro sino a lo que el mercado 

demanda, lo cual sería una limitante para el 

creador. Desde la lógica del capital, el teatro 

está fuera de lo que se puede considerar una 

empresa.

En cuanto a los programas institucionales y 

las políticas públicas en materia de cultura, se 

habla de las industrias culturales, las cuales tie-

nen como propósito generar dividendos a partir 

de un público consumidor de cultura, por tal 

motivo se vincula a programas de los secto-

res educativos y turísticos de las instancias 

gubernamentales. En el caso de la educación 

se pretende que a través de las manifestacio-

nes artísticas se fortalezcan las tradiciones y se 

reivindique la identidad de lo que llamamos 

cultura oaxaqueña. En cuanto al sector turísti-

co se busca generar productos que puedan ser 

consumidos como atracciones culturales. Bajo 

estos intereses se promueven más actividades 

en beneficio del folclore, la artesanía y el pa-

trimonio edificado. Tal vez eso explique que 

en los planes de gobierno cuando se habla de 

teatro la referencia es exclusivamente al recinto 

arquitectónico, recintos que, dicho sea de paso, 

no cuentan con presupuesto para programar 

actividades escénicas.

Por lo anterior podríamos decir que el tea-

tro opera en sentido contrario a las condiciones 

de la actualidad: no puede existir a través de los 

medios masivos de comunicación –imperio de 

la existencia–, pues su naturaleza es en presen-

te, en vivo y depende del contacto uno a uno; 

no encaja en la lógica del mercado, toda vez 

que no genera productos enajenables que se 

puedan poseer, además, al sucumbir a la lógica 

de la oferta y la demanda estaría finiquitando 

su libertad creativa; está fuera de los progra-

mas institucionales porque no responde a las 

necesidades gubernamentales de fortalecer la 

identidad cultural y la necesidad de las polí-

ticas empresariales en el terreno de la cultura.

No se trata de hacer de este texto un la-

mentación sino de exponer un argumento que 

muestre que el teatro en Oaxaca, hoy en día, 

más que elitista es marginal, en el mejor sen-

tido de la palabra; está al margen del sistema 

y eso lo coloca en un lugar privilegiado. Esto 

“La diferencia
entre lo crudo y 

lo cocido”
– Claude Levi-Strauss –
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ha llevado a los hacedores de teatro a buscar 

maneras de insertarse al sistema, lo cual, desde 

mi punto de vista es un error; considero que es 

mejor buscar la afectación de sistema desde la 

marginalidad, a través de intervenciones pun-

zantes, provocadoras y propositivas. Aristóteles 

mencionó en La Poética que una de las funcio-

nes del teatro es la de divertir, Brecht, por su 

parte lo retomó en el Pequeño Organón para 

el Teatro y aseguró que la diversión es la fun-

ción más importante. Entendida la diversión 

como la forma diversificadora de aprender la 

realidad, de mirarla desde diferentes aristas, de 

re-conocerla, de ver una versión diferente de 

aquello que nos rodea. Es por eso que el teatro 

no se puede conformar con fortalecer modelos 

culturales, de complacer los intereses de un de-

terminado foco de consumo o reproducir pro-

ductos mercantiles.

Reconocer esto no va a hacer que el públi-

co vaya al teatro, pero al menos nos permite 

saber que hacer teatro es un acto marginal, al 

menos en los tiempos que nos toca vivir, pero 

con un gran potencial transformador. No se 

…el teatro en Oaxaca, 
hoy en día, más que 

elitista es marginal, en 
el mejor sentido de la 

palabra; está al margen 
del sistema y eso lo 
coloca en un lugar 

privilegiado.

trata de mover al teatro a los intereses del pú-

blico, sino que el público se asome a la pro-

posición que desde lo marginal el teatro está 

haciendo. Porque no se trata de reproducir y 

fortalecer modelos, esquemas o fórmulas, sino 

de buscar el efecto de la diversión, de la diver-

sificación de la realidad. Tenemos que buscar 

estrategias de afectación del sistema desde la 

marginalidad. Por eso, el teatro, está fuera del 

sistema, marginado, pero tiene la facultad de 

incidir en él, ahora es necesario que los hace-

dores de teatro estemos a la altura de lo que 

este reto implica. Efectivamente, hay poco pú-

blico para el teatro, pero esa es una condición 

aprovechable, porque sin los reflectores pues-

tos, se puede incidir en el sistema con liber-

tad, se puede cuestionar desde la marginación 

y se puede divertir al público para diversificar 

la realidad.

Pedro leMus (México, D. F. 1970). Actor, director y 
dramaturgo. Fundador del Grupo de Teatro Crisol. 
Actualmente es director del cedart Miguel Cabre-
ra y de la Compañía de Teatro Universitario de la 
uabjo.



En Oaxaca –según las condiciones espa-

ciales, económicas, educativas y cultu-

rales– el teatro está en la ciudad. Pocos 

grupos teatrales han emergido o llevado obras 

de teatro a las comunidades indígenas. Lo más 

cercano al teatro, en cuanto a representación, 

se expresa en los cultos sagrados: La Pasión 

de Cristo, El día de muertos (muerteada) y las 

pastorelas. Son expresiones populares de la so-

ciedad, pues se comparte algo en común: la 

creencia en lo sagrado. ¿Será acaso que al teatro 

oaxaqueño le falta encontrar un suelo común 

en la sociedad y por eso no es trascendente? Es 

importante  reconocer el esfuerzo de los que lo 

hacen posible, pero pocos han logrado hacer 

de este arte una forma de vida y una renova-

ción en la escena. En el siglo pasado Rodolfo 

Morales (dramaturgo) lo consiguió,  formó pú-

blico e hizo que sus puestas en escena dejaran 

TEATRO
EN OAXACA

elIzabeth arIas

huella, pues fueron presentadas en festivales 

nacionales, hasta recibir el reconocimiento de 

los grandes hacedores del teatro mexicano. En 

nuestra época Rolando Beattie se une a la lista 

con su trabajo en la Casa de los Teatros.

Han sido pocos los que han logrado hacer 

teatro en Oaxaca de calidad estética y defen-

diendo su propio estilo. Hay otros en la lista 

que están tratando de andar este camino. La 

tradición teatral heredada de Rodolfo Mora-

les y otros, que si bien no eran oaxaqueños, 

hicieron de Oaxaca un recinto para el teatro. 

Actualmente el Grupo de Teatro Tehuantepec, 

dirigido por Marco Pétriz, se consolidó como 

uno de los mejores grupos de teatro a nivel na-

cional. La presencia del teatro en Tehuantepec 

es relevante y valorada por la comunidad, así 

como por el público nacional. Cada vez que 

este grupo abre una temporada, los hacedores 

[ARTES ESCÉNICAS]
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de teatro y el público en general se disponen a 

ver las obras presentadas por el grupo. 

El teatro en la capital oaxaqueña recibe 

en sus manos a muchos hacedores. Princi-

palmente a gente educada en  los grupos in-

dependientes: universitarios sin licenciatura; 

bachilleratos como cedart 

y cobao son los principales 

formadores de actores; son 

instituciones donde se fo-

menta el ver obras o donde 

jóvenes deciden inclinarse 

a estudiar una licenciatu-

ra en este arte. Es impor-

tante para la evolución del 

teatro en Oaxaca que haya 

más personas que busquen 

profesionalizarse. Reciente-

mente se abrió la Licencia-

tura en Artes Escénicas en 

Iesaeo Laum. Pero poco se 

han dejado ver en escena, 

quizá por su plan curricular. 

Las universidades con gru-

pos universitarios son: uabjo, 

urse, Golfo, Anáhuac, La Salle, Mesoamerica-

na, entre otras. Agrupaciones que presentan 

obras de distintas calidades, los alumnos que 

forman parte de estos grupos no tienen una 

educación actoral, por lo cual el director toma 

el papel de formador actoral, a pesar de esto, 

en algunos grupos el trabajo es sobresaliente, 

mientras que en otros son notorias las defi-

ciencias. Estos grupos universitarios se reúnen 

en el Festival Universitario que se realiza en 

el Teatro Universitario de la uabjo, promovi-

do por el director de la Compañía de Teatro 

de la uabjo, Pedro Lemus, con el propósito de 

generar que los universitarios asistan a las 

presentaciones. Pero por la difusión, muchas 

veces las funciones terminan siendo para los 

integrantes del festival, o personas dedicadas 

al propio teatro. 

De los grupos indepen-

dientes unos lucen por su 

profesionalismo, otros por 

ser amateur. Actualmente 

los jóvenes egresados del 

cedart, como también otros 

grupos se han independiza-

do. Formando así grupos en 

los que ellos dirigen, actúan 

y escriben. Las preguntas 

son: ¿se está incluyendo a 

los jóvenes en grupos pro-

fesionales?, o ¿acaso los jó-

venes se sienten excluidos 

en el teatro profesional por-

que están desilusionados, o 

porque ya no cumplen sus 

expectativas? Por otra par-

te se dedican a experimentar, inventar, crear, 

con el entusiasmo propio de su edad y con el 

afán de renovar.

En el teatro amateur hay grupos indepen-

dientes, como el grupo de teatro Paliacate y 

Dixhaza. Estos grupos habitan en el Museo 

del Ferrocarril del Sur. Con su constancia se 

han hecho de público, al principio asistían a 

las funciones dos o tres personas, a veces na-

die, ahora el número de personas que asisten 

aumentó. No es fácil imaginar cómo se man-

A estos proyectos 
se les debería 

incluir dentro de 
los programas de 
teatro más allá 
de los apoyos 

gubernamentales 
y las becas, pues 
forman parte de 
una generación 

que parece la más 
huérfana de todas las 

disciplinas del arte 
en el Estado. 
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tienen, si la cuota de recuperación es mínima y 

sólo alcanza para la producción. 

Las obras presentadas carecen de rigor: Jó-

venes que se están formando en talleres. Ha-

blan de los problemas que la juventud tiene que 

afrontar en la actualidad. Algo que falta es ha-

cer teatro con conocimiento. A estos proyectos 

se les debería incluir dentro de los programas 

de teatro más allá de los apoyos gubernamen-

tales y las becas, pues forman parte de una ge-

neración que parece la más huérfana de todas 

las disciplinas del arte en el Estado. En la parte 

profesional se ven dos grupos: el de jóvenes re-

cién egresados de la licenciatura en teatro y los 

que tienen más de diez años de trayectoria. De 

estos grupos el tipo de obras varía, se notan 

nuevas formas de trabajar. Algunos grupos de 

teatro independiente son: Teatro y Títeres Gan-

garilla, Grupo de Teatro Crisol, Nosotros Tea-

tro Callejero, Mimesis Jamming Teatro, Unos 

Teatreros, Compañía Lola Bravo, Cuauhpanco 

Teatro, Carapacho Teatro, De Cantera Teatro.

En Oaxaca los principales edificios para la 

puesta en escena son: Teatro Juárez, Macedonio 

Alcalá, Álvaro Carrillo, Casa de los Teatros, Sala 

Juárez, Teatro Universitario de la uabjo, Popali-

na, Central de Abastos, Museo del Ferrocarril 

del Sur; y, en lo marginal: las plazas, canchas 

deportivas y todo lugar que pueda inspirar a 

la imaginación. Las instituciones teatrales son 

para un teatrero oaxaqueño lugares poco acce-

sibles por los costos, tomando en cuenta que 

un teatrero vive de “todo” menos del teatro; 

algunos imparten clases. Al menos en Oaxaca, 

para poder hacer teatro, un actor, un director, 

un dramaturgo, o es “dichoso” consiguiendo 

una beca o siendo maestro de teatro; los menos 

afortunados tienen que trabajar en otros oficios 

y eso impide que puedan dedicar todo su tiem-

po a su disciplina. En algunos de estos espacios 

se han podido hacer diferentes festivales como: 

Muestra Estatal de Teatro, Encuentro de teatro 

callejero, Muchitas obras, muchito teatro, el 

Festival Esplendor Barroco, Festival de Teatro 

Universitario; Estas son algunas actividades 

que transcurren durante el año. 

En 2011 se presentó a la actriz Lucina Rojas 

como jefa del Departamento de Artes Escénicas 

de la Secretaría de las Culturas y las Artes de 

Oaxaca, quien fue elegida por la comunidad 

teatral en las reuniones del gremio, cuyo ob-

jetivo es reforzar los lazos entre la comunidad 

teatral y la seculta.

La pregunta es: ¿por qué habiendo diferen-

tes grupos teatrales, teatros o espacios alterna-

tivos, entre otras actividades, no se ha logrado 

hacer del teatro oaxaqueño un teatro perma-

nente, importante y necesario para la sociedad? 

Tal vez la respuesta vaya más allá de la falta de 

público, la profesionalización y las políticas 

públicas.

elIzabeth arIas (Oaxaca, 1992). Estudia Humanida-
des en la iihuabjo. Participa en la Compañía de Teatro de 
la uabjo.
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Un ajedrez que quisiera tener en la 

sala de mi casa, la vitrina de objetos 

que se consiguen en un viaje y un 

ataúd con un mural monumental; objetos de 

una exposición ordenados de tal manera que 

explican el caos (signifique lo que entiendan 

de esa palabra los creadores de esta exposi-

ción) que surgió de los movimientos sociales 

oaxaqueños como también una obra sobre el 

maíz transgénico, tan de moda entre aquellos 

creadores que desean dar un sentido políti-

co en su obra. En la exposición se utilizó la 

palabra entropía para ofrecer una explicación 

(despertar conciencia) a la sociedad y, si es 

posible, a los políticos, sobre las causas y con-

secuencias de lo que ocurre en Oaxaca. Nada 

especial. Sólo la típica explicación de la pala-

bra entropía que la mayoría da al hablar desde 

la ignorancia de este concepto tan complejo: 

OAXACA SIN CIENCIA: 
CREAR SIN MÉTODO, 
GESTIONAR SIN PLAN

raúl FIerro

el caos y, su final lógico, la muerte. En resu-

men, parafraseando a Lovelock, fundador de 

la ecología: creadores con buenas intenciones 

pero, algunos, con la cabeza hueca y políticos 

con poco interés o falta de entendimiento del 

potencial transformador de la ciencia en la so-

ciedad.

¿Por qué esa falta de interés en la ciencia 

por parte de los círculos artísticos, políticos y 

sociales de Oaxaca? La potencia transforma-

dora de una obra radica en el conocimiento 

del sujeto, es decir, en sus verdades que ha 

adquirido a través de sus vivencias y lecturas. 

Los artistas oaxaqueños rechazan o ignoran el 

conocimiento científico (natural y social). Los 

políticos lo ven como un adorno o para relle-

nar informes sobre el progreso de la moderni-

dad oaxaqueña. ¿Acaso creen que los métodos 

de carácter científico son una cárcel para su 

[CIENCIA]
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imaginación o un trabajo ya terminado que 

justifica las decisiones que repercuten en la so-

ciedad? El sujeto oaxaqueño, artístico y políti-

co, intuye pero no comprende. La ciencia tiene 

un potencial de transformación que aún no se 

utiliza en Oaxaca. La situación de la cultura 

científica en un lugar es el reflejo de un anhelo 

por explicarse y comunicar el comportamiento 

(natural y social), la voluntad de transformar 

su mundo. La situación es crítica: hay apatía, 

las obras oaxaqueñas se han estancado y son 

estériles.

¿Por qué la falta de un sujeto oaxaqueño que 

se interese en ciencia? La falta de tradición cien-

tífica en Oaxaca radica en las características de 

la verdad científica, según Jorge Wagensberg, 

de una obra que cuida el rubro de la ciencia: 

objetividad, inteligibilidad y dialéctica. Ningún 

creador oaxaqueño quiere sustraerse de su obra 

(es ególatra), no quieren suprimir nada del todo 

que observa (la acotación la percibe como ene-

miga de la creatividad) y no quiere entrar en 

contradicción con nadie (cualquiera es un me-

cenas en potencia). El artista oaxaqueño consi-

dera como enemiga a la ciencia y el político la 

desconoce.

Poder y ciencia
Trabajo para la Casa de las Ciencias de Oaxa-

ca (cacio), un colectivo que busca transfor-

mar la educación en Oaxaca. A diferencia de 

otros colectivos (de cualquier rama), la inves-

tigación y la experimentación (en este caso el 

trabajo en el aula) es esencial para que el pro-

yecto progrese.

Antes de hablar de los problemas peda-

gógicos, los problemas políticos surgen como 

obstáculos para la transformación mental de los 

niños y jóvenes oaxaqueños. Los políticos no 

se interesan en ciencia porque la desconocen.

“En general nuestras autoridades y fun-

cionarios no tienen perfil en el área científica, 

por lo tanto no valoran la importancia de la 

ciencia […] Tal vez tuvieron malos maestros 

de física y matemáticas”, me explicó un inves-

tigador de la joven Escuela de Ciencias de la 

Universidad Autónoma Benito Juárez (uabjo). 

La educación se debe transformar para dar 

lugar al pensamiento crítico, ya que las con-

secuencias llegan hasta las esferas donde se 

gestiona el poder.

La presidencia municipal de Textitlán, una 

comunidad maderera con cierta prosperidad, 

Ningún creador oaxaqueño quiere sustraerse de su obra (es 
ególatra), no quieren suprimir nada del todo que observa (la 

acotación la percibe como enemiga de la creatividad) y no 
quiere entrar en contradicción con nadie (cualquiera es un 
mecenas en potencia). El artista oaxaqueño considera como 

enemiga a la ciencia y el político la desconoce.
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invitó a la cacio para organizar el Campamen-

to Científico, un evento que realiza la cacio 

para diversas comunidades con el objetivo de 

realizar talleres de ciencia para niños y jóvenes. 

El propósito del evento fue una convivencia 

entre los jóvenes de Textitlán y Amoltepec. Es-

tos dos municipios presentaron serios conflic-

tos que se debieron a los recursos madereros 

de la región.

Durante mi visita a ese municipio de la Sie-

rra Sur de Oaxaca, me enteré de que los empre-

sarios, que explotaban los recursos forestales, 

no eran de la región. Para mantener el control 

de esos recursos embriagaban a los habitantes de 

ambos municipios. Surgieron pugnas entre 

los lugareños que llegaron a masacres ya que los 

antiguos empresarios los utilizaban como guar-

dias de sus aserraderos. Esto tuvo una dura-

ción de cincuenta años. Alfredo Morales Ortiz, 

presidente municipal de Textitlán, y Pedro Luis 

Jiménez Hernández, presidente municipal de 

Amoltepec, tomaron una decisión: que los pobla-

dores de la región explotarán sus recursos. 

Los empresarios invasores huyeron del lugar. Los 

pobladores empezaron a aprender cómo cuidar 

sus recursos y explotarlos de forma sustentable. 

Los jóvenes necesitaban reconciliarse y co-

nocer lo que habían rescatado sus padres y 

abuelos. Un evento de divulgación de la ciencia 

fue la forma perfecta de unir a la juventud de 

estos pueblos. De esa forma conocían los re-

cursos de su región (cómo se miden, los tipos 

de árboles, para qué se utiliza cada madera) y 

limaban asperezas.

El anterior caso es un ejemplo de cómo una 

decisión que se tomó desde la esfera política 

municipal, que además incluyó al rubro cientí-

fico dentro de su plan de gestión, transformó a 

una comunidad que ahora goza de una prospe-

ridad y un pensamiento colectivo como podrán 

cerciorarse, aquellos que visiten la comunidad, 

en el almacén comunitario con el que cuenta 

Textitlán. Todo esto surgió gracias al anhe-

lo por conocer qué recursos tiene la región y 

cómo explotarlos de manera sustentable. Cues-

tión que se responde a través del conocimiento 

científico.

Educación y ciencia
La educación es un elemento que determina 

el desarrollo de una sociedad. Los lugares que 

carecen de este recurso tienden a olvidar sus 

conocimientos y son más propensos a la ex-

plotación. Sin embargo, la educación no sólo 

depende de más escuelas y más maestros, 

requiere también de calidad y capacidad de 

crítica de la población estudiantil y docente. 

El lugar donde se ejerce la educación debe re-

presentar un centro de crítica y progreso para 

la comunidad. Como escribí en los párrafos 

iniciales, las características de la verdad cientí-

fica, según Jorge Wagensberg, son: objetividad 

El lugar donde se ejerce 
la educación debe 

representar un centro de 
crítica y progreso para 

la comunidad.
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(que no altera, en lo posible, lo que se obser-

va), inteligibilidad (que es sencilla y compac-

ta) y dialéctica (que es posible contradecirla); 

la ciencia es un buen punto de partida para la 

generación de propuestas para el pensamiento 

educativo.

Un plan para transformar la educación en 

Oaxaca, sin una propuesta pedagógica y di-

dáctica, fracasará porque muestra más su inte-

rés individual que colectivo. Estas propuestas 

se pueden dar a través de un estudio sobre la 

educación en Oaxaca, para lo cual se requieren 

mentes críticas que cumplan las características 

de la ciencia. Un plan bien definido, una pro-

puesta que no sólo discuta la política y la admi-

nistración de las instituciones educativas sino 

que se concentre en la juventud oaxaqueña.

Otra falla: la falta de interés de los alumnos 

de primaria y secundaria en las ciencias se debe 

a que los planes para fomentar la cultura cien-

tífica se concentran en el nivel medio superior. 

Hay que enseñar ciencia desde antes, si es po-

sible desde el preescolar; un caso que ya se ha 

presentado con maestras de preescolar que han 

manejado la propuesta pedagógica y didáctica 

de la cacio: “La ciencia en la escuela”, una 

propuesta que se ha trabajado por medio de la 

investigación con ayuda de los estudios sobre 

ciencia de Bruno Latour, Feyerabend, Popper, 

entre otros filósofos y estudiosos (antropólo-

gos, sociólogos, pedagogos) de la ciencia.

Capital intelectual del país
Oaxaca se caracteriza por su cultura. Todos 

quieren venir a conocer la pintura, la gastro-

nomía y la poesía oaxaqueña. La cultura oa-

xaqueña se empaqueta (entre más chillante el 

color, mejor), se le pone un logo y se vende a 

los turistas. Un centro de atracciones: el mexi-

can curious.

Aunque tenemos las semillas para generar 

una cultura científica en el Estado como po-

demos apreciarlo con los manuscritos sobre 

botánica colonial, que se resguardan en la Bi-

blioteca Fray Francisco de Burgoa (y que he 

querido hojear para buscar textos de la inves-

tigación astronómica que se realizó en Oaxaca 

y que seguramente deben tener), los trabajos 

del Jardín Etnobotánico de Santo Domingo 

(donde me tocó participar en el anillado de 

aves migratorias que se realiza en el lugar), los 

cafés científicos que ha coordinado la bióloga 

Carolina Pacheco (aunque tradicionales, pero 

interesantes), la creación de Consejo Oaxa-

queño de Ciencia y Tecnología (COCyT) (con 

mucho trabajo que hacer respecto al fomento 

de la ciencia. Ejemplo: una generosa cantidad 

…se necesita que los centros 
de investigación científica del 
Estado creen sus unidades de 
comunicación de la ciencia para 
fomentar la cultura científica y 
los investigadores que radiquen 
en Oaxaca den a conocer lo que 
producen para el progreso del 
Estado.
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de recursos económicos que se gastaron en 

una revista que he buscado y no he visto en 

ningún lado), el Consejo Municipal de Ciencia 

y Tecnología (COMCyT) de Oaxaca (del cual 

creo que es uno de los casos más admirables 

de la gestión de recursos que hace el municipio 

de la capital oaxaqueña), el Museo de ciencia 

del Palacio (aunque hay algunas críticas en el 

discurso museológico y científico) y, reciente-

mente, la creación para el 2015 del centro de 

investigación y enseñanza de las matemáticas 

que el gobierno estatal y Francisco Toledo han 

apoyado (situación que me llena de esperanza 

con respecto a la postura que tienen la política 

estatal respecto a la ciencia “pura”). Todas estas 

obras son una masa crítica para que la cultura 

científica oaxaqueña explote y se materialice en 

una teoría o teorema o acaso en un personaje 

emblemático de la ciencia que se eduque en 

Oaxaca.

Sin embargo esto sólo se logrará si todos 

estos proyectos se coordinan. Para lograrlo se 

necesita que los centros de investigación cien-

tífica del Estado creen sus unidades de comu-

nicación de la ciencia para fomentar la cultura 

científica y los investigadores que radiquen en 

Oaxaca den a conocer lo que producen para el 

progreso del Estado. Que el COCyT se enfoque 

en la comunicación de los proyectos científicos 

que existen en el Estado y que no gaste recur-

sos en tratar de entrar en el juego de los méritos 

del Sistema Nacional de Investigadores (sni), 

un error que se presenta en la ciencia que se 

hace en el país y ha provocado falta de interés 

de la ciencia en la República y que, creo que 

ganar este juego en Oaxaca, no es una priori-

dad ya que el avance artístico que se ha logrado 

hasta ahora si se combina con el pensamiento 

crítico y los métodos que nos ofrece la cultura 

científica lograran convertir a Oaxaca en la ca-

pital intelectual del país: una reserva nacional 

de genios y virtuosos intelectuales.

raúl FIerro (Oaxaca, 1985) estudió el Diplomado 
en Divulgación de la Ciencia de la unam, miembro 
de la Casa de las Ciencias de Oaxaca, columnista de 
la sección de Ciencia y Tecnología del diario Noti-
cias. Ha colaborado en la revista Ciencias de la unam 
y el blog electrónico del diario Milenio.



Concebidas en principio como un co-

ffee table book, las investigaciones y 

reflexiones que acabaron llamándose 

Sin título, arte contemporáneo desde Oaxaca, de 

Olga Margarita Dávila, pasaron por un proce-

so de “ajuste a la realidad” que ilustra las con-

diciones en las que suele realizarse el trabajo 

cultural en el Estado. Lo que fue proyectado 

como una publicación tipo Taschen, con im-

presiones a full color en brillante papel, derivó 

en un tiraje limitado, facturado a mano con 

materiales que redujeron los costos sin per-

der la calidad. Una combinación de deseos y 

limitaciones económicas obligan a reseman-

tizar: Sin título es un libro-objeto, una pieza 

de arte. 

El tema, por conciso, pareciera sencillo: 

“…este meneo que me permito denominar Mo-

vimiento de Arte Contemporáneo Oaxaqueño, 

CONCUPISCENCIA
Y MENEO

Fernando lobo

a diferencia, mas no en contraposición, de la 

Escuela Oaxaqueña de Pintura”.

Los conjuntos de prácticas artísticas se de-

nominan con títulos para mantener referentes 

comunicables. Como curadora y crítica con 

trayectoria en la región, Olga Margarita cono-

ce el terreno. Sobre hielo delgado, avanza con 

cautela, pero en firme: “No tengamos miedo de 

nombrar las cosas por temor a limitarlas, este 

denominar es con el énfasis de conocer una 

condición, de determinar un contexto, no de 

excluir ni mucho menos con un sentido geopo-

lítico único de identidad”.

Y si nombramos las cosas, podemos defi-

nirlas. Así, la Escuela Oaxaqueña de Pintura es, 

básicamente, “una concupiscencia entre gobier-

no, galerías y artistas”. El libro incluye un aden-

do en el que la autora caracteriza ese proceso 

desde su origen: “Tamayo y Toledo aprendie-

[ARTES PLÁSTICAS]
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ron el lenguaje occidental de las artes plásticas 

y en especial de la pintura, lo dominaron y lo 

hicieron propio, lo integraron con sus tradicio-

nes”. Así se escribió un capítulo en la Historia 

del Arte Occidental. A partir de los años ochen-

ta, tiempos de postmodernidad y capitalismo 

global, los paradigmas de Tamayo y Toledo se 

asimilan en el circuito internacional del arte, 

formándose un lenguaje que se inserta bien en 

las condiciones del mercado. La crítica se suma 

a la legitimación de la Escuela. Robert Valerio 

va hasta el fondo, pero también pasan por ahí 

Moreno Villarreal, Gómez Haro, Roberto Blan-

co, Teresa del Conde, Fernando Solana.

A los problemas ya planteados por Valerio 

(el mito o constructio detrás de la Escuela, el 

mercado sin espacios de reflexión, la negación 

del presente político-social), Olga Margarita 

agrega las excepciones: Sergio Hernández y 

Guillermo Olguín comparten temas con la Es-

cuela, pero exploran otros territorios. Alejan-

dro Santiago y José Villalobos representarían 

un segundo capítulo, un reloaded de la Escuela. 

Andriacci y Amador Montes serían los casos 

extremos del mercantilismo, dogmáticos hasta 

el cliché. 

El mercado de lo exótico ha cobrado su fac-

tura. “En una ocasión me dijo Rolando Martí-

nez, maestro en la Escuela de Artes de la uabjo, 

que sus alumnos le pedían que les enseñara la 

técnica de pintar con arenas, porque ellos que-

rían vivir bien y sabían que eso dejaba buen 

dinero”. Eso es decadencia.

La hipótesis central de Sin título apunta a 

un año crucial: “Oaxaca es, desde el 2006 a la 

fecha, un nuevo espacio para la creación”. Se 

trata del vínculo entre la historia del arte y la 

historia de los pueblos, en este caso, un desa-

mordazamiento, “un ligero movimiento en la 

capacidad de descolonización”. Más que una 

ruptura, se enuncia como una confirmación: el 

arte individual confinado en las galerías mira 

pasar por la ventana al arte que se expresa en 

las calles desde la colectividad. No hay cismas 

ni determinismos, es más sencillo que eso: si 

Hampshire, Lakra y Demián Flores ya habían 

experimentado con expresiones en contextos 

urbanos, los colectivos asaro, Arte Jaguar, La 

Piztola, surgidos al calor de la barricada, co-

locaron imágenes extremadamente politizadas 

“en la punta de la estampida del arte contem-

poráneo oaxaqueño”. El indicador evidente es 

la visibilidad internacional de estas imágenes.

Una consecuencia de ese ánimo de colecti-

vización que estalló con el 2006, es la reafirma-

ción de una figura que en Oaxaca ha encajado 

“En una ocasión me 
dijo Rolando Martínez, 
maestro en la Escuela 
de Artes de la uabjo, 
que sus alumnos le 

pedían que les enseñara 
la técnica de pintar con 

arenas, porque ellos 
querían vivir bien y 

sabían que eso dejaba 
buen dinero”. Eso es 

decadencia.
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bien: el artista como gestor. Olga Margarita 

explora espacios físicos o virtuales como La 

Curtiduría, Café Central, La Perrera, Hecho en 

Oaxaca, Espacio Zapata. Ahí nadie descubrió el 

huevo hervido, pero se abrieron cauces necesa-

rios para “la estampida”.

Hay una máxima que detona el modo ope-

rativo del arte oaxaqueño: arte igual a poder. 

Hay, por lo tanto, “una clase dominante, per-

sonas que dirigen las cosas, que influyen, que 

modifican, que innovan; personas que, en po-

cas palabras, tiran línea”. Y en este escenario 

no hay para donde hacerse: “todo en Oaxaca 

moderno empieza con Toledo y termina post-

modernamente con Toledo”. De hecho, la ver-

dadera Escuela no sería la Escuela Oaxaqueña 

de Pintura, sino todo lo que ha pasado en el 

iago y sus inmediaciones, los últimos 15 años. 

La obra maestra del juchiteco no es un cuadro, 

es una transformación social.

Y hasta aquí la historia, o “una lectura sus-

pendida de la historia”, porque lo que sigue es, 

a decir de la autora, una propuesta curatorial, 

o sea volver a patinar en hielo frágil, a cons-

truir sentido. Si el 2006 significó un cambio 

de paradigmas, ¿acaso no es obvio esperar una 

transformación en las estructuras del poder en 

el arte? ¿Los modos de organización pueden se-

guir siendo los mismos? 

En su análisis del “Movimiento”, ante la di-

versidad actual de condiciones y expresiones, 

Olga Margarita parte (no hay de otra) del pro-

blema de la identidad, sirviéndose de la gramáti-

ca, con preposiciones sencillas y contundentes.

Hacen arte con Oaxaca quienes nacieron 

aquí y llevan la identidad en las venas. Más allá 

de los nombres que “suenan” (Olguín, Flores, 

Lakra), cuyo posicionamiento es indiscutible, 

la curadora exhibe sin pudor sus favoritismos: 

entre otros,  Luis Hampshire, Sr. González, Al-

berto Ruiz, César Chávez, Emi Winter.

Hacen arte en Oaxaca quienes vienen tempo-

ralmente a producir aquí, porque las condicio-

nes y el ambiente son propicios para su trabajo 

(se mencionan, entre otros, a Shirin Neshat, Ana 

Mendieta, Gandalf Gaván, Nicola López).

Hacen arte desde Oaxaca quienes viven aquí 

y desde aquí producen, exponen y promueven 

su obra, y no piensan moverse aunque su acta 

de nacimiento esté archivada en Chihuahua, o 

en Aichi, Japón. Ese capítulo comienza hacien-

do referencia a la exposición de artistas loca-

les titulada Propios y extraños (maco, 2002). De 

modo inevitable, el título de la muestra apelaba 

a la divergencia entre ser de aquí y ser de fue-

ra, aunque vivieras aquí. A Raúl Herrera, con 

De hecho, la verdadera 
Escuela no sería la 

Escuela Oaxaqueña 
de Pintura, sino 
todo lo que ha 

pasado en el iago y 
sus inmediaciones, 
los últimos 15 años. 

La obra maestra 
del juchiteco no es 
un cuadro, es una 

transformación social.
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veinte años haciendo arte y formando artistas 

en la ciudad, se le colocó entre los extraños 

(recientemente, el Museo de los Pintores Oa-

xaqueños le hizo justicia con una retrospectiva, 

junto a otro “extraño” muy de aquí: Shinzaburo 

Takeda, también formador de artistas). De la 

inagotable lista de artistas inmigrantes, la tijua-

nense Olga Margarita menciona, entre otros, a 

Mauricio Cervantes, Antonio Turok, Gina Itur-

be, Adán Paredes, Valerie Campos, Heriberto 

Quesnel, Mariana Gullco, Jessica Wozny, Raúl 

Cabra, Elena Pardo. 

Estas convergencias geográficas obedece-

rían a las condiciones atmosféricas: el pasado 

profundo, la tradición a flor de piel, la belleza, 

diversidad y calidad de los espacios, el intenso 

ambiente cultural, “esta intercontextualidad, 

esta posibilidad-sugerencia… un modo de es-

tar único que privilegia el arte como vínculo de 

presencia”, pero también el tiempo pausado y 

cierta carencia de materiales que “provoca un 

estado de puja interna, que propicia crear de 

otra forma”. Para las necesidades de un artista, 

“hay ciudades más pequeñas en otras partes de 

la República que tienen acceso a materiales más 

variados”. En este orden de ideas, las paradojas 

propician pensamientos reflexivos, gajes de ha-

bitar la ciudad que se duerme metrópoli y se 

amanece ranchera. 

Toda curaduría exige un campo específico 

de visión, delimitado y determinado. En el li-

bro, el texto va intercalado con ilustraciones, a 

una o dos tintas, proporcionadas por sesenta 

creadores con, en y desde Oaxaca. Esas figu-

ras describirían un “Movimiento” ambiguo por 

diverso, conectado con los discursos globales 

del arte contemporáneo, relativamente vincu-

lado al mercado, con una singular capacidad 

para apropiarse de tradiciones e identidades y 

colocarles la marca registrada. Un “Movimien-

to” en donde la hipotética crisis de la pintura 

y la gráfica ante el predominio de las expre-

siones conceptuales, no pasa de ser un rumor. 

Un “Movimiento” readaptable, que habita sus 

paradojas y las expresa, es decir, que acciona 

por su cuenta, que produce discursos propios. 

En ese sentido, Oaxaca es más que un centro 

de operaciones. Es un gentilicio.

Fernando lobo (Ciudad de México, 1969) es narra-
dor, periodista y ensayista. Su más reciente novela es 
Latinas Candentes 6 (Almadía, 2013).
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One does not paint for design students or historians 

but for human beings. 

 And the reaction in human terms is the only thing 

that is really satisfactory to the artist.

Mark rothko 

Existe una frase muy tildada sobre los 

más comunes oficios en Oaxaca, esta 

reza algo así: “si levantamos una piedra 

hallaremos un pintor, un músico o un mani-

festante”. Lo cierto es que el tropo más común 

considera a este estado sureño como la cuna 

de grandes pintores, algunos de sus ejecutan-

tes logran avivar este mito, de los otros simple-

mente no se habla. En mayor medida la escuela 

de pintura oaxaqueña ha recurrido a la repre-

sentación figurativa. No obstante en las grecas 

y arquitectura de Mitla, en los tejidos y colores 

de los textiles que elaboran sus diferentes gru-

OAXACA EN ABSTRACTO: 
COLORES Y TACHONES 

SOBRE CANVAS

JaIMe ánGeles aquIno

pos étnicos y culturales, en la pintura que le 

otorga el colorido a la mayor parte de su arte-

sanía; la representación abstracta ofrece una al-

ternativa rica de significantes abiertos a los ojos 

de quienes los observamos detenidamente.  

A propósito de la exposición “Oaxaca: con 

un pie en la abstracción” montada temporal-

mente en el Museo de Arte Abstracto Manuel 

Felguérez, y cuyo curador –Fernando Gálvez 

de Aguinaga– decidió incluir una amplia mues-

tra de creadores y de diversos materiales –óleo, 

litografía, escultura y fotografía–; además de 

hacer hincapié en algunos elementos que le sir-

vieran como antecedentes históricos plásticos 

de la tendencia abstracta en Oaxaca, en la obra 

de pintores de renombre como Rufino Tamayo 

(1899-1991), Francisco Toledo (1940) y Ro-

dolfo Nieto (1937-1985). No en balde el agua 

fuerte, Figura en jarras (1980), es la obra tama-

[ARTES PLÁSTICAS]
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yina que se toma para crear la imagen y portada 

del catálogo de la exposición. Si bien la pintura 

de Tamayo no puede considerarse puramen-

te abstracta, entendemos el porqué Gálvez de 

Aguinaga ve en ella –en sus colores abismados 

y densos, en sus trazos y formas–, el surgimien-

to de algunos de los elementos abstractos de la 

pintura moderna occidental. Tal vez algo que 

ostentan estos tres artistas plásticos y lo pode-

mos constatar al echar una ojeada a su obra es 

que de alguna forma predomina en ellos el ex-

presionismo figurativo. En Tamayo, tanto en su 

pintura de gran formato como en sus litografías 

o mixografías, encontramos sus asimilaciones 

del arte de vanguardia europeo de la primera 

mitad del siglo pasado, es decir, tanto la paleta 

de color que explora los contrastes cromáticos 

fauvistas como las figuras antropomórficas o 

zoomórficas creadas a partir de dimensiones 

cubistas o su movimiento fragmentado seme-

jante al del futurismo. Asimismo sus pinceladas 

nos recuerdan ciertos elementos del orfismo y 

rayonismo ruso. La paleta de color terrosa de 

Toledo y sus figuras de animales con caracterís-

ticas antropomórficas nos revelan sus encuen-

tros de este multidisciplinario creador gráfico 

con el expresionismo, cubismo y surrealismo; 

por lo cual algunos de sus trazos, tonalidades 

cromáticas y texturas son de carácter abstrac-

to. El expresionismo figurativo de Nieto –que 

al igual que Tamayo y Toledo–, abrevó de la 

pintura moderna europea durante su estancia 

parisina, nos recuerda elementos del cubismo 

abstracto, algunas veces tiende a figuras circu-

lares que apelan tanto en la forma como en su 

escala cromática al orfismo, así como a ciertos 

usos del color  que no se sujetan a la figura sino 

que se salen de ella a manera de estampados de 

fondo con tonalidades primarias que nos traen 

a la mente alguna obra de Léger. Sus imágenes 

zoomórficas tienden a incluir en algunas oca-

siones elementos del expresionismo abstracto, 

en especial del action painting, en su composi-

ción, dejando de esta manera que sus figuras 

adquieran formas más caprichosas. 

Existe otro tipo de apertura que va más 

allá de la plástica, aunque la incluye, que fue 

parte importante para la difusión del arte tan-

to figurativo como abstracto para los jóvenes 

creadores oaxaqueños por parte de al menos 

dos de estas figuras icónicas del arte moderno 

mexicano: el Taller de Artes Plásticas Rufino 

Tamayo y la Biblioteca del Instituto de Artes 

Gráficas de Toledo. El primero les brindó las 

posibilidades de estudio de las diferentes téc-

nicas y materiales que todo artista plástico ne-

cesita conocer para la realización de su obra. 

En mayor medida la escuela de 
pintura oaxaqueña ha recurrido a 

la representación figurativa. 
No obstante en las grecas y 

arquitectura de Mitla, en los tejidos 
y colores de los textiles que elaboran 

sus diferentes grupos étnicos y 
culturales, en la pintura que 

le otorga el colorido a la mayor 
parte de su artesanía…
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La Biblioteca del iago, que comenzó en un área 

del Museo de Arte Contemporáneo de Oaxaca 

(maco), les ofreció la oportunidad de estudiar 

y ver la obra de otros artistas plásticos, asimi-

lando elementos y técnicas en beneficio de sus 

propias búsquedas. Dos pintores completa-

mente abstractos surgen de la segunda genera-

ción de egresados del Taller de Artes Plásticas 

Rufino Tamayo (1985-1989), Guillermo Brena 

y Virgilio Santaella. Los estudios de dibujo con 

Javier Arévalo, técnicas mixtas con Luis Velas-

co, litografía y grabado con Nunik Sauret, y 

mixografía con Tamayo, hacen que estos dos 

pintores abstractos cumplan con la máxima de 

Kandinsky sobre el saber dibujar bien: tener 

una aguda sensibilidad para la composición y 

el color, aunada a una visión poética que se irá 

desarrollando a través de los años y las obras.  

La obra de Guillermo R. Brena (Oaxaca de 

Juárez, 1959) ha ido asimilando a la pintura 

abstracta estadounidense, entablando un per-

sonalísimo diálogo con ella. Los medianos for-

matos de sus cuadros poseen escalas cromáticas 

que, a diferencia de pintores como Rothko, 

cuyos colores tendían más a los elementos os-

curos y pesados, los campos de color de Bre-

na apelan a un misticismo encerrado en sus 

universos que denotan elementos geométricos 

que resaltan tonalidades azules o carmesíes de 

las cuales explotan diversas gamas gracias a su 

pericia para trabajar las veladuras, lo cual le 

otorga un movimiento atemporal a sus figuras 

geométricas. Del informalismo toma la posibi-

lidad de introducir manchones de óleo que de 

igual forma tienden a la variación cromática e 

incluso cuando introduce pequeños puntos 

de brillos en colores más contrastantes, éstos 

parecieran ser pequeños corpúsculos lumino-

sos de galaxias o micro universos biológicos 

que refuerzan la sensación de hallarnos frente a 

un todo que se encuentra entrelazado gracias a 

su movimiento a través de ese desvanecimiento 

o aumento de color sobre un mismo tono, es 

decir, variaciones que llegan incluso a formar 

parte de los elementos geométricos ya sea por 

una aplicación de stencil o estarcido que deli-

nea el contorno de sus elementos geométricos 

y cuyos espectros tonales derivados del rocío 

de esta técnica pictórica, logran difuminar-

se hasta integrarse completamente al color de 

fondo. Otras veces su geometrismo es introdu-

cido por telas adosadas a sus canvas y tratadas 

con esta misma asimilación de color ya que por 

lo regular suelen apelar a la escala cromática 

más saturada del mismo color de fondo. Estas 

telas aparte de denotar una forma geométrica 

también le imprimen una textura a la lisura de 

la tela-soporte, de ahí que algunas veces intro-

duzca mallas o telas de diferente tejido a la del 

lienzo. 

He mencionado que sus variaciones cro-

máticas le dan a sus cuadros un movimiento 

atemporal, también le imprimen un estatismo a 

primera vista a sus elementos geométricos, en-

marcándolos o dándonos la sensación de que 

están suspendidos en medio y sobre ese campo 

de color. Sin embargo, si nuestros sentidos se 

adentran en una contemplación más a fondo 

de las obras, nos percatamos que este supues-

to borde duro de color más oscuro que pare-

ciese delimitar a este universo en expansión, 

posee movimiento que no sólo es centrífugo 
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sino también su anverso, es decir, centrípeto. 

Big bangs-&-big crunches monocromáticos son 

cada uno de los cuadros de Brena, donde todo 

–incluso las formas más familiares como el rec-

tángulo o alguna gesticulación coloidal, que 

nos recuerda también una rara caligrafía–, está 

en expansión y retracción sincrónica. Cuadros 

universos que provocan una especie de fusión 

simbiótica entre sus elementos y con nosotros, 

sus espectadores, generándonos una indesci-

frable sensación de misteriosa armonía.  

La vasta obra de Virgilio Santaella (San Pablo 

Huitzo, Etla, 1964) tiene un elemento común 

que une a cada una de sus series y variantes 

sobre un mismo tema: el informalismo. Admi-

rador de la obra del catalán Tàpies, Santaella 

es consciente que la abstracción pura es algo 

difícil de alcanzar, la figura aparece en sus cua-

dros ya que ella surge de la línea que es el móvil 

por el cual el pintor plasma sus sensaciones. En 

sus canvas nos topamos con la libertad del tra-

zo, del manchón, del volumen o de la textura 

a través de los empastes, tal pareciera que nada 

es preconcebido por Virgilio Santaella y abso-

lutamente todo lo va creando donde la aleato-

riedad de sus gestos pictóricos e intuición de 

la composición van develando tanto al creador 

como al espectador parte de esos nuevos pai-

sajes o lenguajes creados a partir del obsesivo 

gusto por pintar y sobre plasmar. En sus obras 

de 1997 ya encontramos un gusto por la com-

posición en un lenguaje cargado de bioformas y 

de caligrafía cuneiforme, invención de nuevos 

signos que, más que denotar un lenguaje con-

ceptual, apela a la constitución del objeto de 

arte. Significantes abiertos que en la partitura 

del lienzo componen elementos en rotación de 

algo que se expresa sólo en ese instante mismo 

de su creación y por lo cual nosotros, los que 

observamos, entramos en ese placentero juego 

de la recomposición dotándolos de significados 

mediante nuestros sentidos. De ahí que Virgilio 

sea consciente que un cuadro suyo, así como el 

arte mismo, también es un objeto reproducido 

en su momento de producción y en transición 

o fase de ser reelaborado por su espectador. Así 

entendemos sus primeros acercamientos al re-

producir en sus cuadros ese lenguaje etnográfi-

co implícito en las telas de los diversos grupos 

indígenas (Memoria triqui, 1997. Mixta sobre 

tela, 120 X 100 cm). 

La paleta de color en la obra de Santaella 

denota un gusto por los elementos cromáti-

cos, a veces armónicos otras veces opuestos, es 

decir, su mirada nos regala blancos en escala 

monocromática como si fuese un esquimal que 

capta todas las variaciones de la nieve (Murmu-

llo eros No. 1, 2002. Mixta/tela, 120 X 140 cm.) 

o sus ocres también pareciesen surgir de una 

mirada de beduino sobre el Sahara (Memoria-

horizonte eros No. 1, 2002. Mixta/lino, 50 X 60 

cm o Meridiano en el verano II, 2001. Mixta/tela, 

120 X 100 cm). No está demás mencionar que 

lo mismo pasa con el azul y su ojo de marino. 

En otras ocasiones su barroquismo de formas 

y colores nos regalan saturaciones policroma-

das que se resuelven en formas geométricas o 

biomorfas (Horizonte topográfico No. 2, 2001. 

Mixta/tela 105 X 105 cm); hay ocasiones que 

en sus cuadros, como los de la serie Horizon-

te del viento, las enorme manchas de colores 

opuestos como blanco/negro –con significados 
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contrarios como día/noche o vida/muerte– se 

posan sobre estas composiciones policromadas 

y cuyo efecto asemeja pintura líquida de diver-

sa viscosidad que se encuentran encapsuladas 

la una por la otra en un eterno movimiento de 

reciprocidad volumétrica donde se pueden to-

car e incluso mezclarse sin perder su natura-

leza compositiva. Por ello hay quien ve en la 

obra de Santaella cartogra-

fías y orografías de lugares 

a los cuáles sólo se puede 

acceder en vislumbres a es-

pacios que atesoramos en el 

recuerdo. 

Tal vez sea en sus tra-

bajos que asemejan muros 

cuarteados debido a su cro-

matismo menos cambiante 

y también más plano, don-

de la línea nos regala figuras 

geométricas caprichosas. En 

estos espacios apreciamos la 

sensualidad de las formas, 

seducción que se recrea en 

nuestras pupilas y de ahí 

evoca elementos cultural-

mente eróticos sin necesi-

dad de que haya en ellos 

algo explícito sino meros trazos pintados o 

esgrafiados. Otras veces los muros planos y os-

curos como los de la serie Evocaciones de la no-

che, se ven rasgados, surcados e intervenidos, 

violados en su espesa tranquilidad por franjas 

de saturaciones con motivos santaellerinos que 

nos recuerdan la ornamentación de Klimt, lo 

cual no es algo descabellado decir si entende-

mos que la obra de Virgilio propicia el diálogo 

con la tradición plástica a través de las formas, 

texturas y colores, especialmente con las sensa-

ciones subjetivas que estos le provocan. Tiem-

po detenido en la disposición de un nuevo 

lenguaje tan primitivo e innovador como la ne-

cesidad de expresión misma; espacios que sin 

proponérselo han atrapado al sonido, el cual 

se recrea en los colores, en 

sus rasgueos cuneiformes o 

en esas formas cromáticas 

que dan variaciones tonales. 

Signos abiertos en constante 

rotación son los cuadros de 

Virgilio Santaella.   

Los críticos, historia-

dores y curadores de arte 

generan omisiones. Sus jui-

cios a veces se ven opacados 

por apreciaciones subjetivas 

que nada tienen que ver con 

la calidad plástica de cierto 

creador y su obra. La omi-

sión de Brena y Santaella 

de la exposición Oaxaca: 

con un pie en la abstracción 

puede obedecer a puntos 

de vista divergentes entre la 

curaduría y las propuestas de estos dos artistas 

plásticos. También, aunque no debería de ser 

un factor que pondere, el gusto del curador y 

los intereses, en este caso de la galería que in-

tervino en esta exposición para la difusión de 

su catálogo de obras y artistas, tienen algo o 

mucho de responsabilidad en estas omisiones. 

Lo que sí podemos aventurar es que es inne-

En una sociedad 
cuyos movimientos 
sociales devienen 
o degeneran en 

intereses políticos 
y cuyos discursos 

rayan o se ahogan 
en el panfleto y la 
chabacanería de 

facciones. Resulta 
interesante un 

arte que no se deje 
persuadir por ciertos 
intereses de grupo.



AV ISPERO

[ 110 ] ARTES PLÁSTICAS

gable que el arte abstracto tiene una importan-

cia cada vez más creciente en Oaxaca, no por 

algo en el Museo de los Pintores Oaxaqueños 

(mupo) actualmente encontramos una exposi-

ción de un abstracto, avecindado en esta ciu-

dad, como Raúl Herrera (México D.F., 1941), 

en un diálogo con otro pintor figurativo que 

encontró en Oaxaca un motivo para su pintu-

ra, Shinzaburo Takeda  (Seto, Japón, 1935). Es 

indudable que para el bien de estas corrientes 

pictóricas el coloquio debe ser algo permanen-

te. De igual forma la obra lírica de Brena y San-

taella encuentran espacios donde concuerdan y 

generan puntos en común como en el caso de 

su obra al alimón Espíritus de seducción, 2009. 

Mixta, 120 X 120 cm.

En una sociedad cuyos movimientos socia-

les devienen o degeneran en intereses políti-

cos y cuyos discursos rayan o se ahogan en el 

panfleto y la chabacanería de facciones. Resulta 

interesante un arte que no se deje persuadir 

por ciertos intereses de grupo. De igual forma 

que su temática y composición tampoco cedan 

ante el chauvinismo etnocentrista folclórico y 

mediático. Si el lirismo de Guillermo Brena y 

Virgilio Santaella tiene otro elemento meritorio 

además de los descritos líneas anteriores, es que 

en pleno universo de lo mediático, lo efímero 

y de la banalidad de la fama, su obra sea una 

invitación a reflexionar mediante ella sobre el 

ser humano y su existencia. De la vida perfecta 

e idónea narrada por el Facebook a la efímera 

fama de lo colgado en Youtube o los miles de 

retwitteos de una frase llana lapidaria, la creen-

cia en el cuadro-soporte de estos artistas plás-

ticos es una necesaria apertura a la condición 

humana. Obras que exigen de nosotros no ser 

simples y pasivos contempladores, al contrario, 

piden que nos volvamos experimentadores de 

su obra, que tomemos esos signos abiertos y los 

recarguemos de un nuevo significado aportado 

por nuestros sentidos. Atrevernos a reunirnos 

con el cuadro-objeto, y convertirnos en recrea-

dores a través de nuestra lectura, ahí donde la 

pintura acontece, ahí donde la otra realidad se 

hace visible y su esencia del tachón o la man-

cha, aunada a la nuestra, devienen en un rena-

cimiento.

JaIMe ánGeles aquIno (Oaxaca, 1978). Licenciado en 
Humanidades con especialidad en Historia y Teoría 
de Arte (udla-p). Doctorando del programa Vanguar-
dia y Postvanguardia en España e Hispanoamérica 
(usal). Narrador y ensayista.



Transfiguración estética, gráfica de lo 

nocturno en diurno.

¿Cómo puede un mismo objeto 

(una lata de aerosol) crear tantas experiencias 

creativas de tan diferente índole? Firmas, bom-

bas, tags en la pared como tatuajes de colores 

sobre la piel del cemento, calles, semáforos, 

avenidas, ante una ciudad dormida a las expe-

riencias ilegales del esténcil.

Constelaciones dentro del territorio referen-

cial de las persistencias: Colectivo asaro, Co-

lectivo Arte Jaguar hoy denominado Ec- Lab, 

Colectivo Lapiztola, Colectivo Tlacolulocos, 

Colectivo Buggá, Colectivo Bicu Yuba, Colecti-

vo Chiquitraca, Colectivo Tlacuache, Colectivo 

Gabinete Gráfico, Colectivo Chicatana, Serckas 

Fontseca, Viyegax, Weto Pakal, Byeck, Megan, 

Abouche, Alfonso Barranco, Joao Caeiro Boto, 

Ana Santos, Aler, Bouler, Uriel Marín, Sarf, Be-

AGÍTESE ANTES
DE USARSE

serGIo huerta

nuz, Sanez, Saga, Sr. y Sra. Feliz, Daniel Berman, 

Guillermo Olguín, Colectivo Domino, Gilberto 

Delgado, Liquen, Guillermo Pacheco, colecti-

vo Alalimón, Jorge Pinzon. Construyendo una 

transición del territorio a la identidad.

Le rinden un aprecio, un culto a esta lata 

de aerosol que va de la mano del anonimato. 

…en el arte del graffiti 
encontramos discursos 

socio-culturales y políticos 
que quieren vengar a 
los cientos y miles de 

indignados que salen a 
la calle a manifestar sus 

derechos…

[ARTES PLÁSTICAS]
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Y gracias a ella se pueden crear nuevos con-

ceptos de territorialidad e identidad entre crews 

diferentes.

Al poseer esta lata se convierten en artistas, 

en jóvenes desenmordazados, pues los discur-

sos que encontramos como eco en las paredes 

revueltas son manifestaciones a favor de los 

más desprotegidos y en contra de los senti-

mientos más opresivos.

Es impresionante cómo en el arte del graffiti 

encontramos discursos socio-culturales y polí-

ticos que quieren vengar a los cientos y miles 

de indignados que salen a la calle a manifestar 

sus derechos, a plasmar en las paredes sus es-

peranzas, su inconformidad, sus propuestas y 

sus cosmovisiones.

De la mano del arte público y callejero las 

manifestaciones más radicales de los últimos 

decenios se han encontrado con consignas, es-

ténciles, tags, mantas y pegas, lo que hace ya 

algún tiempo considerable inició el Maestro Si-

queiros y que encontró en el sentimiento siem-

pre eterno de la libertad.

La filosofía por su parte no se ha podido 

ver mejor interpretada y reflexionada como en 

los pizarrones metafóricos que muchas veces 

pintados de color blanco, en la vía pública en-

cuentran ahora su sentido de identidad con un 

sector de jóvenes que por lo regular no ha sido 

visibilizado.

“La filosofía a la calle”, pareciera una consig-

na insigne de los pensadores alemanes llama-

dos en nombre genérico Escuela de Frankfurt.

La filosofía a la calle que como piedra an-

gular tiene al asombro, y qué mejor manera de 

observar una manifestación, política-cultural-

social que en las calles de Oaxaca, donde los 

colectivos de arte urbano han sabido llevar sus 

propuesta estéticas y sus consignas a todo el 

mundo, dentro de festivales, foros, espacios in-

dependientes, locales y en la calle misma.

De la mano del aerosol que agitan con abso-

luta dignidad y libertad

Hace apenas dos años y medio que las 

políticas culturales han sabido ser sensibles y 

han logrado crear un calce a la apertura que 

interpretan las necesidades de estos jóvenes y 

han podido crear una dialéctica que apoya el 

desamordazamiento de la libertad de expresión 

artística y que mejor que la calle; la vía pública 

que no sabe de intereses particulares y privados 

de exhibición, en donde la crítica y la reflexión 

gritan a los oídos sordos e indiferentes que el 

cambio generacional es hoy; lo que implica lec-

turas en común, ideas, música, nuevas tecno-

logías, la apertura de una ciudadanización de 

La filosofía por su parte no se ha podido ver mejor 
interpretada y reflexionada como en los pizarrones 

metafóricos…
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los actores culturales que participan de un aire, 

donde hasta las instituciones con más renom-

bre a nivel de exposición de pocos selecciona-

dos, han llegado poco a poco a entender que el 

arte público dará a sus caducos visos estéticos 

una reformulación, un nuevo espacio para la 

discusión entre lo público y lo privado. 

De un mundo donde se quiere y queremos 

expresarnos de manera pública.

De lo nocturno a lo diurno, las políticas cul-

turales han sabido concentrar la creatividad, los 

bocetos, las imágenes, las intervenciones que 

ahora son objeto de una reinterpretación, en 

donde Oaxaca es ya una ciudad de murales.

Educación, filosofía, arte, estética, antropo-

logía, economía, derecho, se dan la mano para 

poder expresar en el espacio público la necesi-

dad que cualquier joven tiene de pasar al frente 

y cómo un salón de clase hace frente a miles de 

transeúntes; una presentación de su tesis, de 

sus ideas y de sus preocupaciones, en donde 

el debate abre los ojos del espectador activo de 

sus imaginaciones, lo expresado en los muros 

de las calles tiene un sentido más amplio que 

los miles de estantes olvidados y en donde no 

se pone en juego ninguna lectura revoluciona-

ria de la situación existencial del tesista, nin-

guna lectura que comprenda las necesidades 

de miles de jóvenes egresados del difícil arte de 

exposiciones, ante sinodales que no ponen en 

juego su integridad ni su cosmovisión liber-

taria, aquí en las calles sus tesis, sus hipótesis 

quedan plasmadas ante las miles de visitantes 

con un ojo crítico singular que desearán que 

alguien les explique el discurso plasmado en 

imágenes y aerosol que inundan las calles.

Difusión, apertura, colaboración, solidari-

dad, peligro, son sólo algunos de los aspectos 

que lo jóvenes desean que el transeúnte obser-

ve en sus límites perceptuales comunes.

Sigamos agitando la re-evolución creativa 

en las paredes del mundo entero.

Sigamos desamordazando los discursos de 

los jóvenes y sus cosmovisiones alrededor del 

mundo.

serGIo huerta. Estudió filosofía, es candidato a 
maestro en el Campo de Formación docente, es 
profesor de filosofía. Actualmente tiene a su cargo el 
área de Vinculación y Sustentabilidad Cultural de la 
seculta en Oaxaca.



La mejor historia que conozco sobre 

Oaxaca en el cine me remite a la esce-

na donde un indígena llamado Ánimas 

se alegra porque en el velorio de su hijo hay 

gente y le dice a su compadre: “¡Hartos ami-

gos!”, el otro le responde: “Compadre, son mis 

amigos, yo los traje”, el indio enojado contes-

ta: “¡Pero el muerto es mío!” El diálogo es de 

la película Ánimas Trujano (1961), dirigida por 

Ismael Rodríguez en la época del cine de oro 

en México, una cinta protagonizada por el ja-

ponés Toshiro Mifune, cuya actuación resulta 

admirable. 

Sergei Einsenstein, cineasta ruso, fue otro 

que filmó a Oaxaca en la Fantasía mexicana, 

¡Viva México! (1930) y en el desastre sísmico 

que destrozó a la ciudad en 1931; el director es 

de los primeros en documentar al México que 

pocos retratan en esa época. Es curioso que las 

[CINE]

LOS CINEASTAS 
DEL MITO Y LOS 

GESTORES DE 
LAS REALIDADES

VIrIdIana choy

mejores actuaciones y registros sobre ese tiem-

po sean de extranjeros. 

Oaxaca no ha sido filmada innumerables 

veces en formato de cine como ha sido descrita 

en crónicas literarias de muchos escritores, 

que han pasado por este suelo, al contrario, 

es extraño que en épocas actuales un direc-

tor de ficción decida filmar en Oaxaca; muy 

diferente es el caso de videostas que han ex-

plotado con gran éxito el género de docu-

mental en formatos de video digital. Entre las 

grandes producciones que han llegado a la 

ciudad y a algunas comunidades de la Costa 

del Estado, encontramos casos como: Under 

fire (1983), Y tu mamá también (2001), Nacho 

Libre (2006) y Morelos (2012) cuyos gastos de 

producción son mayores a una de decena 

de millones de pesos, o dólares, en el caso de 

las extranjeras.  
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El que contadas y grandes producciones 

se decidan a filmar en Oaxaca, no quiere de-

cir que se está produciendo cine en la entidad. 

El cine a diferencia de las otras artes, requiere 

de un gran equipo humano, una infraestruc-

tura muy especializada y mucho dinero que el 

gobierno y empresarios difícilmente están dis-

puestos a arriesgar ante la situación cinemato-

gráfica en el país, aun con logros significativos 

en los últimos siete años como lo estipula el 

artículo 226 del Impuesto Sobre la Renta, que 

permite deducir el 10 por ciento a las empresas 

que apoyen a los proyectos cinematográficos. 

Sin embargo, hay casos que tienen el mérito de 

la excepción: los cineastas oaxaqueños forma-

dos en las poquísimas escuelas de cine en el 

país explotan su evidente necesidad creativa de 

hacer cine sobre su tierra. Los más reconocidos 

son: Ignacio Ortiz, Rigoberto Pérezcano, Ro-

berto López Flores y Carlos Poblano.

En los últimos diez años la industria ci-

nematográfica mexicana no deja de lado las 

quejas constantes entre ellas: la escasez de fi-

nanciamiento, la competencia de producciones 

de Hollywood, la debilidad normativa y legal 

que rige la industria y las salas de exhibición, 

la falta de iniciativas conjuntas y asociativas en-

tre integrantes de la industria mexicana y go-

bierno…, de ésta última, Oaxaca tiene de qué 

hablar.  

En el caso de la exhibición la situación es 

distinta; promotores, gestores culturales y pro-

yectos iniciados desde la perspectiva civil, han 

desarrollado una paciencia infinita para obte-

ner los recursos financieros que han solicitado 

al gobierno.

Un poco de historia 
Pareciera que en un abrir y cerrar de ojos las sa-

las de exhibición que se localizaban en distintos 

puntos de la Ciudad de Oaxaca desaparecieron 

en 2005, ante la llegada de los complejos de 

MM Cinemas (hoy Cinemex) y Cinépolis. La 

exhibición del cine comercial se hizo un duo-

polio, y eso no sólo ocurrió en Oaxaca, sino en 

todo el país; a pesar ello, bibliotecas, grupos 

artísticos, restaurantes y bares, persisten en la 

oferta gratuita de proyección de películas en la 

entidad; actualmente hay dos iniciativas civiles 

exitosas, una de ellas casi extinta y relegada en 

San Agustín Etla, pero que jugó un papel im-

portante en la formación de un público cinéfilo 

durante casi veinte años: El Cineclub el Pocho-

te. Lugar que también formó a la generación de 

los que hoy  dirigen otros proyectos parecidos 

y mucho más ambiciosos.

En enero de 2011 Francisco Toledo emitió 

un comunicado anunciando el cierre del cine-

club. No había dinero y los espectadores eran 

de tres a cuatro en la sala. El ciclo de vida del 

lugar había terminado. 

El proyecto inició en 1993 en las salas del 

Museo de Arte Contemporáneo de Oaxaca, el 

Instituto de Artes Gráficas de Oaxaca, el Centro 

Fotográfico Manuel Álvarez Bravo y finalmen-

te, en 1998 se fundó El Pochote Cineclub en el 

inmueble ubicado en el empedrado de la calle 

de García Vigil 817, en los antiguos arcos del 

barrio de Xochimilco. 

Desde que el cineclub adquirió un inmue-

ble fijo, se realizaron un aproximado de cuatro 

mil diecisiete proyecciones dobles, se contaba 

con un acervo de tres mil quinientas películas 
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en formato vhs, dvd y entre sus actividades se 

incluyeron charlas, conferencias, presenta-

ciones, inauguraciones, festivales, entrega de 

premios a cineastas y un largo etcétera de acti-

vidades relacionadas con cine, que en palabras 

su fundador nació “para acercar a los oaxaque-

ños al cine de autor y un medio para que cual-

quier persona amplíe su visión del mundo, al 

acercarse a lugares, personas, situaciones tan 

distantes y distintas a las propias o tan pare-

cidas”1.

Rigoberto Pérezcano recuerda que su pri-

mera formación antes del Pochote fue a través 

de dos cajas de películas en vhs, que el creador 

juchiteco le encargó acomodar y ver. Duran-

te el periodo que el Pochote existió, entre los 

coordinadores estuvieron: Roberto López Flo-

res e Isabel Rojas, que actualmente trabajan en 

el medio (creación y exhibición de cine). 

El 15 de diciembre de 2009, con la presen-

tación de Norteado (ópera prima de Pérezcano) 

en el teatro Macedonio Alcalá, comienza lo 

que en noviembre de 2011 se consolida como 

OaxacaCine dedicado a la exhibición y forma-

ción cinematográfica. Un proyecto civil desa-

rrollado en el Teatro Macedonio Alcalá y cuyos 

fundadores son: Isabel Rojas, Rigoberto Pé-

rezcano, Guillermo Quijas-Corzo, entre otros 

cineastas y videastas residentes de la entidad. 

A propósito de su creación, la xxxi Feria 

Internacional del libro de Oaxaca fue dedica-

da a Cine y Literatura, durante dos semanas la 

ciudad reunió a directores, cineastas, críticos, 

actores y escritores, que plantearon muchos de 

los problemas de exhibición, producción y dis-

tribución del cine mexicano a nivel nacional; 

OaxacaCine lució como un modelo de exhibi-

ción que nacía en un lugar propicio, aunque no 

faltó el temor de sus directores que dudaban 

de su éxito; hoy a más de veinte meses de su 

fundación ha alcanzado una taquilla de más de 

26 mil butacas vendidas en veinte temporadas. 

Una de sus políticas que ha hecho correr la voz 

entre cineastas que han venido a presentar sus 

trabajos, es que de los recursos obtenidos, el 

50 por cierto es para el teatro y el otro para 

el director o a las distribuidoras de las pelícu-

las proyectas; un sistema que pone en jaque al 

inequitativo modelo de las salas comerciales, 

donde los dueños de éstas, son los que se que-

dan con más de 60 por ciento de las ventas en 

taquillas y no sólo eso, en el caso de películas 

mexicanas, o en su clasificación de “cine de au-

tor”, su tiempo en cartelera es brevísimo. 

En Oaxaca la gente ve cine, el acceso a pe-

lículas de autor gracias al Pochote, ha educado 

a un público que se sigue formando y que no 

necesariamente consume las películas que ofre-

cen las salas comerciales, sino las propuestas de 

autor y que por su dificultades de distribución 

…los cineastas 
oaxaqueños formados 

en las poquísimas 
escuelas de cine en 
el país explotan su 
evidente necesidad 

creativa de hacer cine 
sobre su tierra.
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en las grandes cadenas optan por buscar espa-

cios alternativos.

Recientemente el proyecto de la Cineteca 

gestado e impulsado desde el origen de Oaxaca-

Cine fue confirmado, se denominará Centro de 

las Artes Cinematográficas y Audiovisuales, enfo-

cado a impulsar y promover la exhibición de cine 

en material videográfico, que estará localizado en 

el Centro Histórico y contará con cinco salas de 

proyección para más de ochocientas personas.

Festivales como Ambulante clausuran cada 

año en la ciudad, dado que después del d.f. 

es la región donde hay más público y no sólo 

eso, el oaxaqueño es un público que gusta de 

preguntar y discutir con los cineastas, según 

asegura Isabel Rojas en su experiencia como 

directora de OaxacaCine Alcalá. 

En el plano de exhibición también existen 

otros festivales de cine que se realizan una vez 

al año, entre ellos el Foro de creación Oaxa-

ca (foco) creado en 2009, festival audiovisual 

y fotográfico, que exhibe material de artistas 

emergentes, de mediana trayectoria y residen-

tes de la entidad de otros estados de la Repúbli-

ca y países de América Latina. 

Otro caso es el Oaxaca FilmFestival creado 

en 2010 por el iraní Ramiz Adeeb Azar, que en 

su tercera edición participaron cincuenta paí-

ses, las escuelas de cine en México y obtuvo una 

audiencia total de más de 30 mil personas en 

veinte sedes, durante diez días, según los datos 

proporcionados en su página. Una cifra de asis-

tencia imponente, que no dudo puede ser po-

sible, pero sí difícil de alcanzar, dado que en la 

mayoría de las proyecciones de cine en Oaxaca 

en su caso más exitoso tienen tan sólo alrededor 

de un máximo de trescientas personas y éstas 

son ocasiones muy contadas y especiales, como 

los eventos en los que incluyen un ensamble 

musical en vivo, una proyección gratuita o la 

asistencia de una celebridad (cineasta, crítico o 

actor),  incluso para las salas comerciales y el 

mismo festival Ambulante de documentales. 

Distinguir entre una 
generación y el encuentro 

de una voz propia
El consumo de arte como un bien o un acto de 

aprendizaje individual, permite que el bagaje 

de las nuevas generaciones que se están acer-

cando al cine esté dando resultados, no sólo en 

materia de producción, sino proyectos que es-

tán  logrando un acceso más interactivo de los 

espectadores con los realizadores experimenta-

dos a través  de programas de enseñanza bási-

En Oaxaca la gente ve cine, el acceso a películas de autor 
gracias al Pochote, ha educado a un público que se sigue 
formando y que no necesariamente consume las películas

que ofrecen las salas comerciales…
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ca sobre uso de cámaras de video, control de 

sonido, composición fotográfica, realización de 

un guión, apreciación cinematográfica, cono-

cimientos básicos que videastas y cineastas de-

ben dominar, actividades que proyectos como 

el Campamente Audiovisual Itinerante  ofrece 

en su segunda emisión este año; pero también 

están los nuevos cineastas originarios y residen-

tes, que están dando de qué hablar, como Ro-

berto Olivares con Silvestre Pantaleón, ganador 

del Mejor largometraje documental en Festival 

Internacional de Cine en Morelia; Yovegami 

Azcona con Sones mixes en la ciudad, ganador 

del Primer Concurso Nacional de Documental 

y Cortometraje para Jóvenes “Miradas sin tiem-

po” convocado por los institutos nacionales 

de Antropología e Historia (inah-Conaculta) y 

Mexicano de Cinematografía (imcine); y Ánge-

les Cruz con La tiricia o cómo curar la tristeza 

ganadora del premio Ariel en la categoría de 

cortometraje de ficción.

Entre las voces más experimentadas tene-

mos a Ignacio Ortiz, el cineasta oaxaqueño 

activo con mayor experiencia y con un estilo 

consolidado, según la crítica de cine, Fernanda 

Solórzano, “es quizá el único director mexica-

no capaz de traducir a imágenes recursos del 

realismo mágico o de la mitología indígena sin 

caer en chabacanerías ni resbalar en el folclor”, 

entre sus obras más destacadas y premiadas es-

tán: Cuentos de hadas para dormir cocodrilos y 

Mezcal, de las que ha sido director; con el ci-

neasta Carlos Carrera ha trabajado como guio-

nista que le han valido varios premios Ariel 

además de ser proyectadas en festivales como 

Cannes y la Habana, sin duda un genio en el 

séptimo arte, pero con dificultades para la co-

mercialización de sus obras. 

El segundo es Rigoberto Pérezcano, autor 

del documental  XV años en Zaachila y Nortea-

do, esta última su ópera prima en ficción y con 

más de una decena de premios en Festivales 

alrededor del mundo; actualmente se encuen-

tra en etapa de posproducción de su siguiente 

película Carmesí tropical.

El cine por ser una industria multitudina-

ria, nos abre muchas posibilidades para ser 

explotadas, a raíz de uno de los muchos pro-

yectos que fueron iniciados por un artista, es-

pectadores como yo, hemos descubierto varias 

de nuestras vocaciones: ser testigos, actores y 

parte de los nuevos proyectos que tienen que 

ver con valorar al cine, hecho y expuesto en 

nuestra tierra. 

Agradezco a Roberto López Flores, Isabel Ro-

jas, Rigoberto Pérezcano y Juan Robles por su 

tiempo en las entrevistas realizadas. 

1. Aguilar Orihuela Alonso. Explica Toledo principio y 
fin de su cine club. Diario Milenio 09/02/2011, en red: 
http://www.milenio.com/cdb/doc/impreso/8908725.

2. Pérez García Carina. Oaxaca tendrá Centro de las 

Artes Cinematográficas y Audiovisuales. Diario No-

ticias 15/06/2013, en red: http://www.noticiasnet.

mx/portal/oaxaca/156502-oaxaca-tendra-centro-

artes-cinematograficas-audiovisuales. 

VIrIdIana choy (Oaxaca, 1983). Estudió comuni-

cación y teatro, escribe sobre cine, actualmente es 

becaria del pecda en el área de ensayo. 



Antes, en el silencio, se hizo una con-

jura. Una conjura para preservar  lo 

que más tarde se escaparía de noso-

tros inevitablemente. Era ese el deseo, atrapar 

aquello que ante los hombres resultaba intan-

gible, lo negado por los dioses: la memoria. En 

la conjura se elaboró un plan macabro… En-

tonces surgió una tormenta. Entonces el deseo 

y la furia… Un disparo de luz. El flash, que nos 

remite a la sensación de extranjeros. El alma 

superexpuesta: La fotografía. 

Balzac, quien fue de los primeros artistas en 

hacerse un retrato fotográfico, creía que el alma 

se fragmentaba en espectros que al recibir la 

luz de un disparo fotográfico quedaban traspa-

sados.  El acto de fotografiar habla de nuestra 

intención primitiva: recordar. Por la calle o en 

un estudio frente a tapices con paisajes impos-

tados, alguien dispara. El mecanismo perma-

nece oculto para el modelo. Un proceso semi 

alquímico ocurre entonces; aunque apoyado 

de tecnologías que avanzan cada segundo, el 

fotógrafo mezcla intenciones, dicta instruccio-

nes a un aparato, la cámara: un dispositivo 

móvil, una computadora, y entonces frente a 

nosotros, la imagen. A veces los rostros endu-

recidos de la vejez o los llantos espeluznantes 

de infantes que contra su voluntad posan frente 

a la cámara, explotan más allá de sí. Los espec-

tros, de los que hablaba Balzac, vienen a cobrar 

factura (cambiar), El encuentro ocurre mien-

tras una parvada de aves se abre paso entre el 

aire (esa oquedad reseca) y se estanca en un 

horizonte cada vez más… Un desmemoriado 

anda por la calle con la certeza de que los cofra-

des, muertos todos, que decidieron hacernos 

olvidar, se revuelcan con la luz de un disparo 

fotográfico…

ÁRBOLES, SOMBRAS
Y BRUMA:

DOS PROPUESTAS
DE FOTOGRAFÍA

FrIda sosa castañeda

[FOTOGRAFÍA]
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Tania Bohórquez
(Oaxaca, 1987)

Transitar entre cicatrices y relieves. Como si las 

ramificaciones más profundas quedaran des-

nudas, descubiertas… Descubierto lo mínimo. 

El clavo y su sarro contenido, la perfecta in-

quietud de una esfera de vidrio sobre el vacío. 

Las manos impares, los espejos empañados, un 

perro que otea para descubrir su animalidad… 

¿De dónde procede la necesidad de desdoblar-

se, de repetirse en los objetos que a primera 

impresión parecen quietos y áridos? La bruma, 

esa espesura que los hombres hemos enalteci-

do por tratarse de misterio y sublimación, la 

bruma es la que nos revela. La que nos permite 

emitir un juicio estético sobre nuestra existen-

cia. Respondernos frente a un espejo roto, hue-

co: a nuestro cuerpo pertenecen los lunares, las 

manchas, las superficies imperfectas y huma-

nas. Estamos a salvo porque somos lo imper-

fecto. Lo que por fortuna ha de replicarse más 

allá de nosotros mismos. Las piernas, los tron-

cos, los clavos. Una imagen casi extinta… Es 

un lenguaje antiguo. Como los cuerpos huma-

nos. Como los mecanismos que usamos para 

amar o para hacer la guerra. Lo que nos sus-

tenta y nos constituye. La musculatura de una 

mujer que ha quedado velada en una imagen. 

Hay en las fotografías de Tania Bohórquez, 

una necesidad. Como en todos los lenguajes ar-

tísticos y vitales. Un cuestionamiento. Lo que 

nos alcanzará tarde o temprano, es el deseo que 

hemos perseguido… Un corazón de algodón y 

terciopelo rojo con agujas, como en un oficio 

antiguo. Una bordadora que va plegando con 

pequeños puntos sobre un manto liso para vol-

ver al mismo punto. Suturas. Interiores. Orillas 

que habíamos olvidado. Figuras azarosas pero 

El clavo y su sarro contenido, 
la perfecta inquietud de una 
esfera de vidrio sobre el vacío. 
Las manos impares, los espejos 
empañados, un perro que otea 
para descubrir su animalidad… 
¿De dónde procede la necesidad 
de desdoblarse, de repetirse en los 
objetos que a primera impresión 
parecen quietos y áridos?

“Mi sueño es morir 
en una barranca 

de Oaxaca”
– J.G. Ballard –
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que pertenecen a un orden alterado. Un orden 

humano.  Rostros y contornos, pasos… Parece 

que las imágenes de Tania  Bohórquez se cruzan 

en un punto mínimo. 

El trabajo fotográfico de Tania Bohórquez 

oscila entre lo cotidiano y lo extraordinaria-

mente frágil. “Metrópolis viciosa”, “A casa”, 

“Terapia”, “Olvido”, “Frontal”… Como el porta-

folios de un ser extraviado, que elabora su pro-

pia taxonomía, que se disemina para explicarse 

su nueva existencia… La fotógrafa es entonces 

absolutamente de su condición humana. 

Nadja Massun
(Francia-Hungría)

Hay una sombra. Una sombra que adquiere el 

verde de los árboles. La humedad. Fantasmas 

trasmutando en carne. Los rostros que parecen 

de un carnaval de jóvenes bellas. Sirenas rozan-

do paisajes inexactos. Hombres viajando. Ho-

teles. Movimiento. Una avalancha de miradas 

siempre ajenas a la fotógrafa. Texturas. Moho. 

Siempre el sepia o un verde abrumador. Como 

si esos fragmentos del mundo ocurrieran des-

pués, justamente después de la lluvia. Mientras 

escampa. Mientras se desarrolla un ritual anti-

guo. La hora del té. Hay confort en las imágenes 

de Massun. Un placer constante. Bienvenidos al 

banquete. La belleza con sus ninfas  se sienta 

para luego lanzarse de una liana. Músicos, ani-

males, rostros durmientes, seres que sobreviven 

en una fiesta interminable. Nadja cree en una 

trinidad entre fotógrafo, imagen y espectador, 

tal como lo pensaba John Berger, y dicha trini-

dad convierte a sus imágenes en un mensaje.  

Un mensaje natural. Lo que acontece. Por mo-

mentos parece que todo ocurre en el abismo. 

Que las ciudades en las que viven los fotografia-

dos por Nadja Massun son inventos… Como si 

la fotógrafa montara un escenario acorde a sus 

necesidades… Una locación donde esos seres 

cupieran exactamente. ¿Dónde acontecen las 

niñas a la orilla de la playa? ¿Dónde una joven 

que espera en una mesa? Algo de los cuadros de 

Edward Hopper ocurre en esa melancolía inhe-

rente a los retratos de Nadja Massun. 

Oaxaca… Los árboles, el movimiento y la 

bruma. ¿Dónde pueden unirse dos fotógrafas 

como Nadja Massun y Tania Bohórquez? Ambas 

han participado de modo importante en la vida 

del Centro Fotográfico Manuel Álvarez Bra-

vo. Un centro fotográfico que alberga talleres, 

maestros, fotógrafos, laboratorios  y un acervo 

único en el país. La generosidad de este espacio, 

el Centro Fotográfico Manuel Álvarez Bravo, se 

refleja en los trabajos de quienes van y vienen. 

Desplazándose, cámara en mano por puntos 

que en algún instante breve se han de encon-

trar. Las antípodas, lo diametralmente opuesto, 

se saludan brevemente. Ocurre en Oaxaca, o en 

Nueva York, o en Marruecos… Una escenogra-

fía movible. Así ocurre con las imágenes que 

brotan de los fotógrafos oaxaqueños, se despla-

zan con cierta velocidad, o a veces ocurren en 

la parsimonia. No hay entre esas imágenes más 

correspondencia que el deseo de preservar sus 

memorias. La neblina, los árboles y el agua que 

habitan en Oaxaca, se impregna en las entrañas 

de estos fotógrafos. Estas son dos muestras. 

FrIda sosa castañeda (Oaxaca, 1992). Fotógrafa de 
tiempo completo y estudiante de comunicación visual.



En la conferencia “Tesoros de los reyes”, 

que John Ruskin pronunció en Rushol-

me, cerca de Manchester, el 6 de di-

ciembre de 1864, para contribuir a la creación 

de una biblioteca en el Instituto Rusholme, el 

escritor inglés expresó, influido notablemente 

por sus charlas con Thomas Carlyle sobre el 

valor de los libros y las bibliotecas –recorde-

mos que Carlyle es el fundador de la London 

Library–, que la lectura de los buenos libros es 

como la conversación en soledad con sus auto-

res, un tópico antiguo que procede de Zenón, 

de las Epístolas a Lucilo de Séneca y que Que-

vedo popularizó favorablemente en un soneto. 

Ruskin agregó sonrientemente que tal vez si nos 

gusta hablar con los vivos es “porque les vemos 

la cara”. Esto puede bien justificar una biblio-

teca. El tema no es novedoso: los libros, y su 

acumulación, son una intervención que produ-

ce, en el fondo de nosotros mismo, un estímu-

lo que proviene de otra mente. Los libros y las 

bibliotecas multiplican las míseras capacidades 

del hombre. Son un concentrado de tiempo y 

de espacio. Un lugar que reúne en sus estante-

rías y en sus hojas todos los estratos del tiem-

po, todos los siglos que nos han precedido. 

Diódoro Sículo –antiguo historiador grie-

go– nos cuenta en uno de los capítulos de la 

Biblioteca histórica que los reyes egipcios crea-

ban bibliotecas en los lugares más lejanos y 

escribían en sus dinteles “Clínica del alma”. 

Sería interesante indicar las bibliotecas más 

importantes del mundo. Podríamos pensar en 

una larga lista que extienda las bibliotecas con 

mayor número de volúmenes, o, por el con-

trario, en una lista regida por la condición de 

tener libros únicos e irrepetibles. En México 

contamos con un buen número de  bibliotecas 

LAS BIBLIOTECAS DE 
OAXACA: UN MUNDO 

POCO VISIBLE

danIel nush

[BIBLIOTECAS]
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extraordinarias. Pero la situación nacional es 

estéril. Resulta un mundo poco visible y atrac-

tivo. El interés gubernamental es nulo, limitado 

a las estadísticas o al turismo mobiliario. Quizá 

solamente las grandes universidades del país 

y la desestimada iniciativa civil han creado un 

circuito activo de lectores y visitantes de biblio-

tecas. En Oaxaca, una ciudad poblada de libros, 

vivimos una situación exclusiva. Contamos con 

una vasta cultura escrita en códices mixtecos 

y zapotecos –los antropólogos e historiadores 

han identificado el nombre que utilizaban en 

nuestra antigüedad para el 

equivalente de la biblioteca: 

Amoxcalli, que significa “casa 

de libros”–, tenemos una rica 

tradición de bibliotecas con-

ventuales y eclesiásticas que 

sucumbieron lamentable-

mente por temblores inespe-

rados, y la curiosa fundación 

de la Biblioteca del Estado 

el 26 de agosto de 1826, 

erigiéndose como la primera biblioteca públi-

ca del país. Fue inaugurada con 2033 volúme-

nes bajo el gobierno de José Ignacio Morales y 

formaba parte del Instituto de Ciencias y Artes 

de Oaxaca. En 1859, a causa de la nacionaliza-

ción de bienes eclesiásticos, pasó a manos del 

Gobierno del Estado con cerca de 28 mil volú-

menes. El amontonamiento inesperado de los 

libros rebasó las actividades de los ineficientes 

bibliotecarios y generó el abandono y la falta de 

catalogación. 

Los rumores nostálgicos circulan la versión 

de que los conocidos personajes de la historia 

nacional, Benito Juárez García y Porfirio Díaz 

Mori, pasaron por esta biblioteca que había 

acumulado enorme riqueza a nivel nacional 

gracias a donativos particulares. Históricamen-

te se sabe que Porfirio Díaz cobró su primer 

sueldo como ayudante de bibliotecario y que 

durante el porfiriato se ordenó hacer dos ca-

tálogos de la biblioteca. En 1919, en Oaxaca, 

sólo existía una biblioteca –la Biblioteca del 

Estado–, mientras que en el Distrito Federal 

ya existían 44. Recordemos que la Secretaría 

de Educación Pública (sep) se instituyó en sep-

tiembre de 1921, siendo el 

titular José Vasconcelos, con 

el fin de promover la crea-

ción de escuelas en todo 

el país, editar libros y fun-

dar bibliotecas que fortale-

cieran su magno proyecto 

educativo-nacionalista. En 

ese entonces, la sep estaba  

organizada en tres rubros: 

Escuelas, Bellas Artes y el 

Departamento de Bibliotecas y Archivos, cuyos 

primeros directores fueron nada menos que Vi-

cente Lombardo Toledano y Jaime Torres Bodet. 

En aquella década, se crearon cientos de biblio-

tecas populares en la República. Actualmente, 

Oaxaca cuenta con 466 bibliotecas públicas en 

todo el Estado, según la Dirección General de 

Bibliotecas del conaculta, y numerosos centros 

culturales de iniciativas no gubernamentales. 

¿Pero estas cifras evidencian la situación de los 

lectores? ¿Las bibliotecas públicas con acervo 

general contribuyen a una verdadera forma-

ción lectora? ¿Seguimos pensando en la lógi-

Los libros y 
las bibliotecas 

multiplican las 
míseras capacidades 

del hombre. Son 
un concentrado de 

tiempo y de espacio.
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ca del proyecto vasconcelista? Quizá el fracaso 

educativo de nuestro país nos dé la respuesta. 

Las bibliotecas no deben ser mecanismos pú-

blicos –estadísticos– para justificar la atención 

del gobierno por generar lectores. La desaten-

ción y el olvido en muchas bibliotecas públicas 

son indudables. Se han vuelto una burocracia 

del conocimiento, lo cual aniquila toda pro-

ducción cultural libre. Con esto, no quiero 

demeritar las pocas iniciativas de bibliotecas 

públicas que buscan generar espacios de ani-

mación sociocultural y un compromiso  ante 

los ciudadanos.

Repito: Oaxaca es una ciudad poblada de 

libros. Jacques Bonnet sostiene, en Bibliotecas 

llenas de fantasmas, que todas las bibliotecas 

prolíficas se vuelven, en algún momento, au-

tónomas, auténticos seres vivos, incluso con 

personalidad. La biblioteca del iago, la Andrés 

Henestrosa, la Francisco de Burgoa, la Jorge Luis 

Borges, la Oaxaca Lending Library, la Biblioteca 

Pública Central, la Ventura López Sánchez e in-

cluso las bibliotecas móviles son grandes perso-

najes de la ciudad. Distintos unos a otros. Unos 

con ventanas espectaculares al cielo, otros con 

pulcritud y elegancia, otros custodiados y res-

tringidos. Cada una con distinta personalidad. 

Es necesario señalar que las bibliotecas más fre-

cuentadas fueron antes bibliotecas particulares. 

Esta afición es muy antigua: la acumulación de 

libros de distintas procedencias clausurada por 

la circunferencia de los intereses. La conoci-

da afirmación de Umberto Eco: “si Dios exis-

tiera, sería una biblioteca” se refiere a la idea 

de la manipulación del mundo. Conservamos 

algunas referencias que documentan antiguas 

bibliotecas egipcias, asirias y hebreas que eran 

custodiadas por sacerdotes. No existía la idea 

del bibliotecario. Los libros eran objetos mági-

cos y sagrados. En cambio ahora, las bibliotecas 

particulares no son más que una clasificación 

propia del universo.

La biblioteca del iago merece, a mi juicio 

una mención específica porque es, sin duda, la 

biblioteca cardinal de arte de nuestro Estado –y 

quizá de nuestro país. Es el núcleo de la vida 

cultural de la ciudad. Está constituida por alre-

dedor de 60 mil volúmenes donados en su gran 

mayoría por Francisco Toledo, quien se translu-

ce como un excelente lector y un coleccionista. 

El acervo bibliográfico del iago está dedicado a 

un espectro amplio del arte con libros inestima-

bles. La colección de gráfica es una de las más 

importantes del país. Cuenta con obras de Du-

rero, Tiepolo, Goya, Delacroix, Munch, Ensor, 

Picasso, Chillida, Dubuffet, Tàpies, Alechinsky, 

Klinger, Beckmann, entre muchos otros, que son 

expuestos temporalmente en diversos museos 

del país. Posee también una colección cardinal de 

nuestros creadores mexicanos que abarca des-

de Posada a los contemporáneos.

Por su parte, la no menos envidiable biblio-

teca Francisco de Burgoa es resultado de una 

serie de desventuras, fortunas y un gran rescate 

memorable. Las personas que la visiten admi-

rarán, por una nave de setenta metros de largo,  

la estantería de cedro que custodia los libros 

de las antiguas bibliotecas del Estado, reunidos 

desde el siglo xvi. La historia sucintamente es 

esta: en 1955, el gobernador Manuel Cabrera 

Carrasquedo, erigió al Instituto de Ciencias y 

Artes del Estado en la Universidad Autónoma 
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Benito Juárez de Oaxaca (uabjo), incluyendo la 

biblioteca. Para ese momento, el gobernador 

Eduardo Vasconcelos había trasladado la bi-

blioteca a la calle de 5 de Mayo, en un edificio 

del siglo xviii recién remodelado. En 1958, la 

facultad de Arquitectura ocupó una parte del 

recinto que custodiaba la biblioteca. El enton-

ces bibliotecario, José Luis Bonecchi denunció 

las arbitrariedades y los abusos que se come-

tían con los libros. Para 1970, la biblioteca se 

vuelve un desastre. A principios de los ochen-

tas, parte del material bibliográfico de la uabjo 

se intenta trasladar a otros edificios con el fin 

de salvar el acervo. Pero desafortunadamente 

los locales no eran adecuados para albergar un 

fondo bibliográfico. Francisco Toledo, en 1993, 

propuso una exposición de libros antiguos que 

se exhibió en el Museo de Arte Contemporáneo 

de Oaxaca en octubre de ese año. El éxito de 

aquella exposición favoreció a que el rector 

de la uabjo, Homero J. Pérez Cruz y Francisco 

Toledo propusieran realizar el inventario, la cla-

sificación y la conservación de la biblioteca. 

Esta tarea se comenzó en 1994. El Instituto 

Nacional de Antropología e Historia asesoró 

el proyecto. El proceso permitió el hallazgo de 

ejemplares raros, de gran valor histórico y bi-

bliográfico. El inah aceptó otorgar un espacio 

en el ex convento de Santo Domingo, cuando la 

restauración del inmueble había comenzado al 

mismo tiempo que el proyecto de inventario 

de la biblioteca en enero de 1994. A partir del 

mes de mayo de 1996, la biblioteca adoptó su 

nombre de un fraile dominico que escribió la 

crónica de Oaxaca en el siglo xvii y de quien 

se conservan sus obras completas en el acervo 

universitario. En once años, el acervo tuvo un 

incremento de cerca de siete mil ejemplares, in-

cluyendo al fondo Manuel Brioso y Candiani, que 

se encontraba en el edificio central de la uabjo.

Otra historia llamativa es la que sucede el 

29 de octubre de 1985, cuando el gobernador 

Pedro Vásquez Colmenares inauguró la nueva 

Biblioteca Pública Central Estatal, en una mag-

nífica casona del siglo xviii ubicada en la esqui-

na de Macedonio Alcalá y Morelos. Al inicio del 

siglo xx el edificio fue sede del colegio de San 

José para señoritas. En el año de 1924 fue sede 

de la Escuela Normal y después se convirtió en 

la nueva Biblioteca del Estado. Sus instalaciones 

albergan en la planta baja dos salas dedicadas a 

temas oaxaqueños, llamadas Genaro V. Vásquez, 

quien fue padre del gobernador promotor de la 

biblioteca. La Biblioteca Pública tiene, además 

de su acervo general, un acervo valioso de libros 

históricos sobre temas y autores oaxaqueños, 

conformada por varias colecciones de diverso 

origen. Entre estos materiales resguarda memo-

rias manuscritas del general liberalista Ignacio 

Mejía, periódicos, folletos, boletines y revistas 

oaxaqueñas de aquella época. No es aventura 

pensar que toda biblioteca es migratoria.

La biblioteca Jorge Luis Borges, fundada 

el 21 de marzo de 1996 en el iago con el fin 

de dar una alternativa para los ciegos y débiles 

visuales del Estado con la reunión y disemina-

ción del código Braille. Se enfoca en un sector 

desatendido de la ciudad. Sólo en Salina Cruz 

existe otra biblioteca en Braille. El acervo de 

la Jorge Luis Borges contiene más de setecien-

tos libros en Braille, revistas, diccionarios, li-

bros para certificar la educación primaria para 
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adultos, equipo de cómputo para el acceso a 

internet a ciegos, audiolibros, etc. En pocas pa-

labras, un centro de alfabetización y de inser-

ción social para los ciegos o débiles visuales a 

las escuelas o al trabajo. 

La biblioteca Oaxaca Lendig Library (oll) es 

una biblioteca peculiar en la ciudad. Fue funda-

da en 1966 y es una de las bibliotecas inglesas 

más viejas de México. Reúne más de 20 mil li-

bros en inglés y en español o bilingües. Es un 

espacio de intercambio cultural y lingüístico, 

un centro de difusión del inglés y del español.

La biblioteca Andrés Henestrosa, por su 

parte, se inauguró el 2003 bajo el auspicio de 

la Fundación Alfredo Harp Helú (fahho) en 

una bella construcción civil del siglo xviii. Su 

acervo se estima en 60 mil volúmenes de los 

cuales cerca de 40 mil pertenecieron al escri-

tor oaxaqueño; otro proyecto hermano es la bs 

Biblioteca Infantil de Oaxaca –noble iniciativa 

para la formación lectora infantil– de la fahho  

abrió sus puertas el 3 de marzo de 2007.

El proyecto de las bibliotecas móviles de 

la fahho es otro proyecto plausible. Con seis 

años de trabajo, las bibliotecas móviles se acer-

can hacia los niños en los municipios sin bi-

bliotecas municipales. Con dos camionetas de 

capacidad para resguardar 5 mil y 3 mil libros, 

ambulan por las periferias de la ciudad insta-

lando una modesta comodidad para la lectura 

–sillas en los jardines, cajones para devolver los 

libros, préstamo a domicilio. También dos ca-

mionetas más, dotadas de unos miles de libros 

infantiles circulan por varios municipios de la 

Sierra Norte del Estado. 

Podemos resumir con bastante exactitud 

la noción de biblioteca con estas palabras de 

Proust: “es una cualidad de la visión, una re-

velación del universo particular que ve cada 

uno de nosotros y que no ven los demás. El 

placer que nos procura una biblioteca es la de 

darnos a conocer un universo más.” Ahora qui-

siera traer a la memoria al viejo filósofo Séneca, 

quien decía, en uno de sus tratados morales 

que le escribió al insensato Nerón, que tene-

mos la posibilidad de elegir a nuestros antepa-

sados. El viejo Séneca se volteaba y mostraba 

su biblioteca. “Estos son mis antepasados: –pro-

rrumpía– Aristóteles, Platón, Sófocles”. Así, 

nosotros, los lectores, tenemos la posibilidad 

de recorrer nuestra ciudad y conversar, en las 

bibliotecas, con nuestros antepasados.

Oaxaca es una ciudad 
poblada de libros. Jacques 

Bonnet sostiene, en 
Bibliotecas llenas de 
fantasmas, que todas 

las bibliotecas prolíficas 
se vuelven, en algún 

momento, autónomas, 
auténticos seres vivos, 

incluso con personalidad.

danIel nush (Oaxaca, 1991) Estudiante de la FFyL 
de la unam. Es miembro del Consejo Editorial de 
la revista Avispero y de la revista Yagular. Escribe 
en el blog El cuaderno http://danielnush.tumblr.
com/
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Los espíritus inmortales de los 

muertos hablan en las bibliotecas. 

PLINIO EL JOVEN, EPÍSTOLAS

El primer intento para formar una biblio-

teca académica en América –posterior a 

la Conquista– se registró, entre los años 

1536 y 1600, en la Ciudad de México bajo el 

nombre de Colegio Imperial de Santa Cruz de 

Tlatelolco, dedicada a la enseñanza de mucha-

chos indios hijos de caciques. Participaron, 

entre otros, el virrey Antonio de Mendoza y el 

obispo Fray Juan de Zumárraga, hombre cul-

to y de aficiones humanísticas, al tiempo que 

instigador de la gran destrucción en Tezcoco 

de los libros de los antiguos mexicanos, acto 

indigno por el que es tristemente recordado. 

Después de la capital mexicana, según el inegi, 

es en la Ciudad de Oaxaca donde existe hoy un 

UNA BIBLIOTECA
VIVA EN OAXACA

aleJandro GuzMán G.

mayor número de bibliotecas públicas. La pri-

mera de ellas se fundó por el primer Congreso 

Constituyente en 1826; a la contribución del 

gobierno local se sumaron los donativos de va-

rios ciudadanos, amantes de los libros y la cul-

tura que existen en todas las épocas y lugares.

Y es también con base a donaciones parti-

culares como nacieron las dos principales que 

animan la capital: la Biblioteca del Instituto de 

Artes Gráficas de Oaxaca y la Biblioteca Andrés 

Henestrosa (la cual abordaré en otra ocasión), 

las más visitadas y utilizadas no sólo por contar 

con el mejor acervo e instalaciones y funcionar 

como centro de reunión, sino por ocupar un 

lugar predominante en la difusión y construc-

ción de diversas manifestaciones tanto artísti-

cas como académicas y culturales, atendiendo 

a distintas generaciones y clases sociales de 

manera eficaz. Ambas cuentan con salas de ex-

[BIBLIOTECAS]



AV ISPERO

[ 128 ] BIBLIOTECAS

posición, talleres literarios permanentes y man-

tienen actividades relacionadas con la música 

y el cine de forma gratuita. Lo que diferencia 

a estas bibliotecas impulsadas por particulares 

de las directamente dependientes del Estado es 

que animan la cultura y el nivel de vida resul-

tante, algo de interés social, y no son exclusiva-

mente un depósito de libros ni un lugar al que 

acuden sólo hacedores de tareas escolares. ¿Por 

qué no hay lectores devotos en la Biblioteca Pú-

blica Central, por ejemplo? ¿Los temas de sus 

salas son ajenos al campo de la curiosidad de 

un lector promedio? No lo creo, buscando un 

poco en sus estantes, descubriremos algo de in-

terés para pasar el rato. Además los biblioteca-

rios son igual de amables que en otros espacios, 

conscientes de su labor social (en el único lugar 

en el que me han atendido patanes es en la Bi-

blioteca Central de la uabjo). Sencillamente hay 

bibliotecas mejores, alejadas de la instituciona-

lidad que prioriza más las estadísticas –lo pri-

mero que te piden es que te anotes, aunque no 

consultes un libro– que la calidad de su acervo. 

Es un gusto leer ahí al lado de pocos usuarios y 

a pesar de la vetustez en la mayoría de su mobi-

liario, tiene un par de acogedores sillones rojos, 

propicios al reposo. Hasta donde sé, es la úni-

ca que cuenta con préstamo de computadoras, 

así sean del paleolítico; y junto a las bibliote-

cas de la Fundación Bustamante Vasconcelos 

y Francisco de Burgoa, son las más silenciosas 

para la práctica de la lectura, las más alejadas 

de la charla de los trabajadores parlanchines. 

¿Y cómo proveerse de lectores si no es atrac-

tiva ni especializada en su acervo? Éste es un 

desafío cultural a nivel nacional, la formación 

de nuevos lectores que conozcan las bibliote-

cas. conaculta, a través de su Dirección General 

de Publicaciones, ha publicado el último año li-

bros interesantes para todos los gustos, ¿porqué 

no están en sus libreros? La colección completa 

de Tierra Adentro, digo yo, debería estar en to-

das las bibliotecas centrales del país. 

En cuanto a la biago, hay que decirlo des-

de un principio, es una de las criaturas vivas 

más importantes del centro histórico: una vez 

echadas sus raíces, allá por 1988, se ha ido ex-

tendiendo a todos los ámbitos de lo posible, 

atendiendo en ambos inmuebles, en promedio, 

a mil doscientas almas al mes, realizando ade-

más la labor de préstamo a domicilio de casi 

trescientos ejemplares. Lo anterior no significa 

que todos utilicen el acervo –varios buscan su 

información en internet– o que  todos los libros 

en préstamo sean leídos, pero sí nos dan un 

panorama fragmentario de las lecturas actua-

les de cierta población. Menciono diez autores 

muy recurridos los últimos seis meses: Camus, 

Cortázar, Castaneda, Fuentes, García Márquez, 

Jodorowsky, Murakami, Paz, Shakespeare, Sar-

tre: escritores con mucho que decirle al gran 

público. Conocida como la biblioteca mejor 

refaccionada en América Latina en cuanto a 

su colección de artes plásticas (treinta mil qui-

nientos cuarenta ejemplares a finales de junio 

del 2013), un lujo sería conocer todos sus reco-

vecos. Nada desdeñables son también las salas 

donde alberga libros relativos a temas de Fo-

tografía y Arquitectura, esta última la sala más 

consultada. Entre sus usuarios incluye a inves-

tigadores y estudiantes en áreas humanísticas, 

universitarios, artistas en ciernes y personas sin 
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oficio conocido que, por su pasión al conoci-

miento y con la buena voluntad por compren-

der al mundo del autodidacta, saben del ocio 

productivo que significa la lectura. Virginia 

Woolf: “leer constituye un proceso más largo y 

complicado que mirar”. Claro, un pintor opi-

nará lo contrario, acaso con razón. De hecho, 

honras a los libros cuando te sientas a leerlos 

–aunque parezca que no estés haciendo nada– 

y en el mejor de los casos, a través de un es-

fuerzo especial, adquieres conocimientos y una 

personalidad autónoma. El segundo inmueble 

localizado en Avenida Juárez reúne las secciones 

de narrativa, crónica, poesía, teatro, ensayo, fi-

losofía, religión, música, danza, clásicos griegos 

y latinos además de la fonoteca Eduardo Mata, 

que cuenta con cerca de cinco mil discos com-

pactos, además de doscientos vinilos y casetes. 

La libertad de la lectura en una biblioteca es 

una experiencia única e íntima aunque suscep-

tible de despersonalizarse y hacerse colectiva al 

compartir el entusiasmo por los libros que nos 

agradan. En aras de acercar a una próxima visi-

ta a potenciales lectores, mencionaré una parte 

del acervo del iago 2 (diecisiete mil setecientos 

seis ejemplares), porque quizás sea la sala de 

narrativa la mayor y mejor sección, donde más 

se solicita el préstamo a domicilio y donde no-

tamos los verdaderos gustos de los lectores, no 

los fingidos –como pensaba Orwell–, sino su 

grado de inquietud y horizontes. Encontramos, 

alineados uno tras otro, comunicándose y aca-

riciándose entre sí, los pensamientos de hom-

bres y mujeres que sintieron la ambición y la 

necesidad de hacer de su experiencia personal, 

local, un asunto de interés universal, según he 

podido conocer la definición que de un verda-

dero escritor hizo Rafael Argullol. 

Compartimos con Gabriel Zaid la idea de que 

“toda biblioteca es el cúmulo de otras bibliotecas 

llegadas a ella por una infinidad de caminos”. La 

biago ha crecido motivando una sede alterna, pa-

reciera agigantarse por sí sola pero escenarios de 

otros destinos la han robustecido: la donación de 

bibliotecas particulares disueltas la convierten en 

una mayor totalidad, incluso desde sus inicios. 

Por ejemplo, un erotómano lector donó una par-

te de la colección erótica de Tusquets, La sonrisa 

vertical, para solaz de otros licenciosos lectores 

sabedores, como Huxley, de que las verdaderas 

orgías nunca son tan excitantes como en los li-

bros pornográficos. Pintores, editores, escritores, 

extrabajadores, lectores de paso y toda persona 

próxima a los libros también han contribuido 

con sus donaciones. No estaría mal, por otro 

lado, que algunos de sus más asiduos usuarios 

liberaran no solamente los libros que ya no les 

precisen sino algunas de sus joyas, antes de en-

vejecer y abandonar el mundo conocido. Como 

dijo el poeta satírico Pananti, de nada sirven los 

libros si no podemos prescindir de ellos. 

Tal vez en nuestra época 
se publica una mayor 

cantidad de libros que en 
cualquier otra, razón por 
la cual hay que limitar 
el campo de lo posible a 

opciones concretas. 
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Hay un buen criterio en cuanto al modo 

de aplicar los recursos para la adquisición de 

nuevos ejemplares. Queramos o no, ya decía 

Lugones, el lector es el elemento primordial de 

la biblioteca: se toman en cuenta sus gustos y 

opiniones a través de un libro de sugerencias, 

haciéndolos colaboradores. Tal vez en nuestra 

época se publica una mayor cantidad de libros 

que en cualquier otra, razón por la cual hay que 

limitar el campo de lo posible a opciones con-

cretas. Es cierto además que la elección de cuál 

libro debo leer es complicada y angustiosa: cuan-

do escoges, eliminas. Enis Batur, bibliófilo turco, 

señala en Las bibliotecas de Dédalo: “[El laberin-

to…] es el concepto de mi biblioteca: en su cuer-

po aguardan unas rutas cuyo número cubriría, 

envolvería y excedería mi vida aunque viviera 

más años que Matusalén”, en un libro que ho-

menajea a muchos otros, como también lo son 

y están disponibles, Libropesía y Bibliotecas llenas 

de fantasmas. En su breve ensayo “Desembalo mi 

biblioteca”, Walter Benjamin menciona que si 

existe un elemento compensador al desorden de 

una biblioteca, es la regularidad de su catálogo. 

Cada vez es más difícil que libros prescindibles 

o sin valor entren en este recinto. Para empezar 

están los escritores canónicos en lenguas con 

más tradición literaria, en diferentes ediciones 

y traducciones: Cervantes, Shakespeare, Dante, 

Goethe, Whitman, Pushkin y La Fontaine. Las 

obras de estos autores son un buen comienzo 

para conocer los cimientos de la cultura occi-

dental. Aunque parezcan libros sólo para auto-

res, los clásicos griegos y latinos son consultados 

con regularidad y están bien representados, se 

necesitaría una vida dedicada a la lectura para 

agotarlos. Más amplia es la selección de libros 

que incluyen a clásicos de la literatura: Balzac, 

Flaubert y Stendhal; Austen, Dickens y James; 

Chejov, Dostoievski y Tolstoi; Hawthorne, Poe 

y Twain; Pérez Galdós y Machado de Assís, por 

mencionar algunos de los más conocidos. Uno 

puede echar un vistazo a la vasta herencia cul-

tural que nos precede leyendo a este puñado de 

autores. Hay suficientes ediciones de los clási-

cos del siglo xx: Gottfried Benn, Borges, Conrad, 

Faulkner, Nabokov, Onetti, Pessoa, Proust, Wal-

ser, Zweig… Los autores vivos más reconocidos 

tienen su lugar, tres que cuentan con bibliogra-

fías completas: McCarthy, Coetzee y Pamuk, 

aunque hay muchísimos más. “Todo lo nuevo 

place”, escribió el Doctor Johnson, por ello exis-

te una sección de novedades en todas las salas; 

después de un mes o dos puedes llevarlos a casa, 

o antes, si eres hábil persuadiendo a la persona 

indicada. “Las personas que van a leer un nue-

vo libro son tan pocas que se puede hacer una 

lista”, por lo mismo son secciones más esparta-

nas  aunque a su manera bastante completas: las 

más recientes traducciones de Flann O´Brien o 

Thomas Bernhard, por ejemplo, libros fruto de 

nuestro tiempo; o los que por su costo son difíci-

les de integrar a bibliotecas personales: la Biblio-

teca de Grandes Pensadores de Gredos –tomos 

de Hume, Leibniz, Berkeley, Séneca–, también 

Fragmentos de Schegel (Marbot), Universos para-

lelos de Michio Kaku (Atalanta), Los filósofos pre-

platónicos de Nietzsche (Trotta). La apetencia por 

más y más libros es colmada en este único lugar: 

siempre tendrá hallazgos afortunados.

¿Qué le hace falta entonces? Para su impre-

sionante acervo: lectores. La biago tiene un perfil 



AV ISPERO

c e l d I l l a  [ 131 ] 

atractivo. Siguiendo los consejos de Zaid para 

acercar lectores, aprovechando el internet, ha-

rían bien en tener catálogos actualizados en las 

redes sociales y boletines de novedades de lo que 

ofrecen por email. Quizás una mesa aislada, un 

sillón donde se pueda leer de manera más infor-

mal. Después de un par de horas, nuestra silla 

vertical es poco eficaz. Sabemos que la mejor for-

ma de leer es en posición horizontal: el espacio 

y las cosas se nos aparecen con una apariencia 

distinta. La biblioteca de Mazunte, acorde con 

su ambiente tropical, es la única que cuenta con 

una hamaca, y es su espacio más cotizado. Aun-

que, bueno, eso si ya sería mucha comodidad.

La lectura es un ejercicio solitario siempre 

con pocos adeptos. No debe sorprendernos en 

un país y época tan tendiente a lo audiovisual, 

al exceso de información. Hay que adaptarse 

y ser hombres de nuestro tiempo, nos dicen, 

exaltando la innegable validez de la comunica-

ción electrónica e ignorando algunos inconve-

nientes: internet como arma de control social, 

la lectura veloz y fragmentaria que presupone, 

una dependencia cada vez mayor a las redes 

sociales además del exceso de energía que re-

quiere el planeta para tener miles de servidores 

encendidos todo el día. Tuvo razón Diderot al 

señalar, hace más de trescientos años, que “la 

mayoría de las personas prefieren el entreteni-

miento antes que el conocimiento”. ¿No somos 

los seres humanos esencialmente los mismos 

en cualquier tiempo y lugar? Mientras “el pen-

samiento sea la actividad suprema del hom-

bre”, las bibliotecas perdurarán.

Una tarde, en la sala de poesía, el tiempo 

transcurría sereno. Aburrido de leer y más solo 

que la una, cerré los ojos y me dispuse a escu-

char el ruido del tránsito, disminuido por ser 

fin de semana: no había niños que recoger a 

la escuela ni apuro por regresar al trabajo, en 

el cual todos, dadas sus prisas por llegar, al 

parecer son insustituibles. Ocasionalmente se 

oía el neumático de algún veloz auto durante la 

milésima de segundo en que tocaba el registro 

de agua y después, suspendido en el aire, no 

lo tocaba, haciendo “plac-plac…”. Levanté la 

cabeza y vi las paredes cubiertas de libros. ¡Ah! 

Es bien sabido cómo predisponen a la pereza 

y la contemplación los estantes apelotonados 

con libros. “¡Qué delicia es dejar de leer, que 

tranquilidad en el corazón!” Si es de tu agrado, 

echar un ojo furtivo a la bibliotecaria, salir al 

patio a contemplar las enredaderas y el árbol 

que florece en verano –¡Qué hermosa es la vida 

al lado de sus troncos venerables!–, observar 

rápidamente la exposición en turno. Incluso 

los mosaicos de los sanitarios recrean la mira-

da. La afición de los mirones, la nombró Ma-

llarmé. Y luego dirigí mis pasos hacia un buen 

bar, tratando de reflexionar los conocimientos 

adquiridos. Repantigado en la barra me pre-

gunté: “¿Qué significa este marrito de mezcal?” 

“Es un mezcal, y nada más.” Si eres afortunado 

al beberlo, olvidas preguntarte por el sentido 

de la vida: te dedicas  a vivirla en buena com-

pañía, y brindas por los ausentes. 

aleJandro GuzMán G. (Oaxaca, 1979). Pasante en De-
recho por la uabjo, es un lector que escribe ensayo y 
reseña literaria en medios locales.



La Ciudad de Oaxaca es mezcla de identi-

dad cultural, aquí conviven las artes, las 

tradiciones, la gastronomía y las festivida-

des. Dentro de este contexto la arquitectura juega 

un papel muy importante, puesto que también 

existe un mosaico de estilos que va desde las cons-

trucciones civiles y religiosas de la época virreinal, 

hasta algunos ejemplos de arquitectura moderna 

pasando por el legado arquitectónico del Porfiria-

to y que juntos conforman la fisonomía actual de 

la ciudad. Entre los ejemplos más relevantes de la 

arquitectura virreinal, tanto en la Capital como en 

el interior del Estado, se encuentran los ex con-

ventos y templos dominicos del siglo xvi. 

Los frailes dominicos llegaron a la Nueva 

España en 1526, y pronto se internaron 

en territorio oaxaqueño para emprender la 

construcción de sus conventos, que serían 

escenario principal de su labor evangelizadora. 

Llamados también conventos-fortaleza por 

la majestuosidad de sus proporciones, estas 

edificaciones constaban generalmente de 

las siguientes partes arquitectónicas: frente 

al templo, un extenso espacio abierto que 

formaba el atrio; el templo mismo, destinado 

a los servicios religiosos; el claustro, donde 

se localizaban las celdas o habitaciones de los 

frailes y en muchos casos la capilla abierta, en 

la cual se impartía el culto al aire libre cuando 

los indios eran congregados en el atrio.1

Muestra de esto son los ex conventos de Yan-

huitlán, Teposcolula y Coixtlahuaca, ubicados 

INTERVENCIONES 
ARQUITECTÓNICAS 

CONTEMPORÁNEAS EN 
LA CIUDAD DE OAXACA: 

DOS CASOS

XIcoténcatl cortés estIllado

1. Revista Arqueología Mexicana, “La Mixteca”, publicación Bimestral marzo-abril de 2008, Volumen XV, Número 90.

[ARQUITECTURA]
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en la región mixteca del Estado; y Santo Do-

mingo de Guzmán en la Ciudad de Oaxaca, 

que es quizás uno de los conjuntos religiosos 

más relevantes de la época virreinal en el país 

y que después de un proceso de restauración, 

funciona como Centro Cultural y su antiguo 

huerto se ha convertido en un jardín etnobo-

tánico. Sin embargo este importante inmueble 

no fue el primero que los dominicos fundaron 

a su llegada a la nueva Antequera, ya antes ha-

bían empezado a edificar el convento de San-

to Domingo de Soriano o de San Pablo, como 

es conocido por los habitantes de la ciudad, 

y que había quedado abandonado y olvidado 

a lo largo del tiempo sin que nadie supiera 

de él, tan sólo por la referencia histórica y bi-

bliográfica, hasta ahora que con el rescate de 

gran parte de los predios y construcciones que 

conformaban el conjunto se hace evidente su 

existencia. 

Inicios y etapas del 
Ex convento de San Pablo 

A una cuadra del zócalo de la capital de Oaxa-

ca, dentro de la manzana que conforman las 

calles de Fiallo, Armenta y López, Hidalgo e 

Independencia, se encuentra un conjunto de 

edificios que formaron parte del primer con-

vento dominico de la ciudad. La llegada de los 

primeros frailes de la orden se dio en 1529, 

estableciendo así la segunda fundación domi-

nica en América y la primera en el Estado. En 

un principio fueron destinados doce solares 

para su construcción y que equivaldrían a tres 

manzanas de la actual traza de la ciudad. Poco 

después por diversas razones se pierden cuatro 

solares en el extremo oriente, quedando final-

mente los ocho restantes (dos manzanas) para 

la edificación de dicho conjunto. Para 1540 “los 

avances de las obras son lentos, los colonos es-

pañoles ocuparon a los nahua-hablantes, mix-

tecas y zapotecas para la construcción de sus 

casas y no permitieron que los usaren los do-

minicos para sus conventos”2. A mediados del 

siglo xvi los dominicos adquieren veinticuatro 

solares al norte de la ciudad para la construc-

ción de un nuevo convento más grande y me-

jor edificado, y es así como dan inicio las obras 

de Santo Domingo el Grande (de Guzmán). En 

los años 1603 y 1604 fuertes sismos sacuden 

a la ciudad por lo cual el convento, aunado a 

su deficiente e improvisada construcción, sufre 

grave daños, destruyéndose gran parte de él y 

dejando solo los muros de la iglesia en pie. 

2. Fray Francisco de Burgoa en Historia de la Provincia de San Hipólito de Oaxaca, del Orden de Predicadores. Villa 
de Antequera, 1670.

Santo Domingo de Guzmán 
en la Ciudad de Oaxaca, que 

es quizás uno de los conjuntos 
religiosos más relevantes de 

la época virreinal en el país y 
que después de un proceso de 
restauración, funciona como 

Centro Cultural…
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A partir de ese momento la fisonomía del 

conjunto empieza a cambiar, por iniciativa de 

Fray Francisco de Burgoa, el principal cronista 

e historiador del período virreinal en Oaxaca, 

los frailes se vieron forzados a rentar y luego a 

vender parte de sus terrenos, como la huerta y 

las esquinas del atrio en lotes, para costear la 

reconstrucción. 

En 1617 el provincial Fray Diego de Ace-

vedo comienza la reconstrucción de la iglesia. 

Aprovechando los antiguos muros aún en pie, 

construye nuevos muros al interior, que sopor-

tan una bóveda de piedra. Y en 1649 el mismo 

Francisco de Burgoa comienza la reconstrucción 

del nuevo convento, labor que termina veinte 

años después, constituyendo la apariencia actual 

del patio y los deambulatorios que lo circundan. 

Si bien el origen del convento tuvo una re-

lación íntima con la labor realizada por los frai-

les dominicos, no muchos saben que durante 

el siglo xix también estuvo vinculado con la en-

señanza, al ser sede del Instituto de Ciencias y 

Artes de Oaxaca. A finales de febrero de 1834, 

el periódico El Día dio cuenta de las ventajas 

del traslado del Instituto al Convento de Santo 

Domingo de Soriano (San Pablo): “la amplitud 

y comodidad del edificio, su salubridad y la 

economía, son entre otras, las razones que ma-

nifiestan al acierto del gobierno en adoptar tal 

medida. [...] El Instituto progresa en cuanto a 

biblioteca, museo, gabinete de física, edificio, 

etc”. Fue aquí donde el Instituto empezó su 

consolidación pese a reticencias locales; pero 

sería entre 1848 y 1852, cuando Benito Juárez, 

su ex alumno convertido en gobernador propi-

ció su esplendor.

Debido a la nacionalización de los bienes 

de la Iglesia en 1860, el ex convento fue frac-

turado en dos para trazar la actual calle de Fia-

llo, dejando como único testimonio el templo 

y el claustro, el resto fue subdividido en lotes 

particulares que alojaron posteriormente un 

conjunto de casas habitación, negocios, talleres 

mecánicos y un sitio de taxis. 

El edificio principal también sufrió daños 

causados por sismos, y por agresivas interven-

ciones como la edificación de un tercer piso al-

rededor de 1920, y la renovación para un hotel 

en los años 90 del siglo xx.

 

Del rescate y la intervención 
En el año de 2006, y como parte de un progra-

ma de rescate de edificios históricos en la ciu-

dad y el interior del Estado la Fundación Harp 

Helú decidió adquirir una parte significativa de 

lo que fue el convento de San Pablo y varios 

inmuebles más, entre ellos la Casa Antelo cons-

truida entre 1764 y 1769 en lo que fue parte de 

la huerta, todo esto para devolver a la capital 

del Estado parte de su historia, dotándola de 

nuevos servicios para el futuro, ya que el pro-

yecto contempló la creación de un Centro de 

Humanidades y de Lenguas Originarias y un 

museo dedicado al rescate, conservación, ex-

hibición, difusión y estudio de los textiles de 

Oaxaca y del país, el cual ya se encuentra en 

uso desde el año 2008.

La primera parte del proceso de interven-

ción comenzó en 2007 con la Casa Antelo, 

llamada así por su propietario el hacendado 

y comerciante español José Ángel de Antelo 
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y Bermúdez. Esta construcción fue una típica 

casa barroca oaxaqueña de dos pisos, con la fa-

chada de cantera verde y una puerta labrada de 

madera. A mediados del siglo xix perteneció al 

Hospital de Belem dirigido por los Betlemitas; 

en 1985 comenzó a ser derruida por su propie-

tario de ese momento, lo que causó escándalo 

en la prensa. La casa tenía frescos en sus muros 

interiores que hoy en día no es posible apreciar. 

De nueva cuenta en 2002, su último propieta-

rio mandó demoler todo el interior sin que el 

inah pudiera intervenir.

“El proyecto de restauración y reconstruc-

ción de este inmueble estuvo bajo la dirección 

de un equipo interdisciplinario, conformado 

por arquitectos, restauradores, historiadores, 

ingenieros y diseñadores”3, entre ellos el arqui-

tecto Gerardo López Nogales en el proyecto de 

restauración y el doctor Sebastián Van Does-

burg en la investigación histórica, ambos res-

ponsables del taller de arquitectura de la Casa 

de la Ciudad, financiada por la fahh. Sus obje-

tivos fueron aprovechar, conservar y consolidar 

los espacios arquitectónicos antiguos, desarro-

llar nuevos espacios para satisfacer necesidades 

actuales con un lenguaje contemporáneo, evi-

tando un “falso histórico” y que se desplantara 

sobre el partido arquitectónico original inte-

grándose al contexto existente. Se reconstru-

yeron los patios en base a los fragmentos de 

cantera tirados y los indicios en los muros aún 

en pie, no se recuperó el corredor norte del pri-

mer patio por haberse perdido completamente, 

aunque se regresó su columna y se conservó 

su piso original, el cual revela donde existió el 

paso al segundo patio. La herrería en la parte 

superior del primer patio fue rescatada de una 

demolición reciente. La antigua viguería de la 

casa fue parcialmente reciclada de la misma 

y de la puerta original se lograron conservar 

el bastidor y la mayoría de los chapetones de 

bronce bañado en latón dorado. 

El proyecto de inserción contemporánea 

estuvo a cargo del arquitecto oaxaqueño Juan 

José Santibáñez, consistió en un nuevo volu-

men que fue colocado en reemplazo de la de-

molida crujía poniente y se integró al conjunto 

de la Capilla del Rosario, que formó parte del 

convento de San Pablo.  Dos de las fachadas de 

este añadido fueron construidas de barro con 

formas triangulares que simula un tapete textil, 

como los tejidos por artesanos de la región de 

los Valles Centrales. Finalmente, las fachadas 

originales de la casa se conservan, solamente se 

restauraron y consolidaron elementos.

De esta manera se logró conservar un vesti-

gio significativo del patrimonio arquitectónico 

virreinal de la ciudad, dándole a la vez suficien-

te funcionalidad para instalar el Museo Textil 

de Oaxaca, que cumple con los requerimientos 

necesarios para este tipo de espacios y que ac-

tualmente cuenta con un acervo de cuatro mil 

piezas de tres colecciones donadas por María 

Isabel Grañén Porrúa, Francisco Toledo y Ale-

jandro de Ávila.

Casi a la par de la apertura del mto se ini-

cian los trabajos de la segunda parte y la más 

compleja de la intervención, el rescate del anti-

3. http://www.museotextildeoaxaca.org.mx/museo/historia_museo_textil.htm

http://www.museotextildeoaxaca.org.mx/museo/historia_museo_textil.htm
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guo claustro y el templo del ex convento de San 

Pablo, ya que cada una de las etapas históricas 

que tuvo el conjunto y sus usos se tradujeron 

arquitectónicamente en capas constructivas 

que sobrecargaron la estructura del edificio, 

destruyeron algunas partes, dañaron sillares de 

cantera y en general añadieron, una a una, for-

mas distintas de concebir el lugar y el espacio, 

estéticas diferentes según el momento, el uso o 

el entender del habitante.

Nuevamente el proyecto de restauración es-

tuvo a cargo de Gerardo López y Sebastián van 

Doesburg, pero esta vez el proyecto arquitectó-

nico fue realizado por el arquitecto Mauricio Ro-

cha. Como parte de los trabajos de restauración 

se alivió la estructura original, recuperando los 

corredores bajos y altos del antiguo claustro en 

un noventa por ciento, se eliminaron los aña-

didos que se fueron incorporando a través del 

tiempo, como los diferentes usos que se le die-

ron al inmueble, como el tercer nivel  del hotel, 

puesto que afectaban estructuralmente al edificio 

y, según los encargados del proceso “ocultaban 

su verdadero perfil, lo repercutían estéticamente 

y además carecían de valor histórico”. Cabe se-

ñalar que durante la restauración se encontraron 

vasijas y utensilios de la etapa de Monte Albán I, 

puesto que muchas de estas construcciones re-

ligiosas fueron desplantadas sobre antiguos cen-

tros urbanos o ceremoniales prehispánicos; y en 

la calle de Fiallo durante su repavimentación se 

hallaron restos arqueológicos de la cimentación 

de los muros que conformaban el cuerpo poste-

rior y la huerta del convento.

El proyecto arquitectónico incluyó la inser-

ción de un elemento contemporáneo dentro 

del patio, que consiste en una estructura metá-

lica, ligera y reversible, que remite a la antigua 

crujía de celdas en el lado oriente del edificio, y 

crea, con el resto de los deambulatorios, espa-

cios útiles divididos en tres niveles, y satisface 

así necesidades a futuro, que incluyen el res-

guardo de un acervo de libros especializados y 

distintas actividades culturales del nuevo Cen-

tro Cultural San Pablo.

Cuenta para esto con dos zonas, una para 

área de lectura que asoma al patio del claustro 

protegida por una fachada de cristal y la otra 

con áreas de archivo y resguardo en el corre-

dor poniente. El proyecto comprendió  también 

áreas de oficinas, sala de juntas y sala de pro-

yecciones, así como restaurante y cafetería. El 

patio es protegido por una cubierta móvil que 

no afecta la estructura del edificio y que es con-

trolado en diferentes horas del día conforme el 

recorrido del sol. La parte del atrio que se re-

cuperó fue transformada en una pequeña plaza 

de acceso y de distribución hacia los diferentes 

edificios del conjunto, y que conecta a la calle 

de Hidalgo con la Avenida Independencia. La 

fachada en la calle de Fiallo fue transformada en 

su totalidad, eliminando completamente la del 

hotel, sin dejar evidencia que alguna vez existió; 

se realizó una “abstracción” del corte del con-

vento en la época de Juárez, dejando solamen-

te cuatro vanos que conmemoran los antiguos 

deambulatorios que daban a la parte posterior 

del convento, se respetan alturas y perfiles de 

fachada, y con esto es la única referencia urba-

na del inmueble, puesto que el acceso principal 

se encuentra dentro de la manzana accediendo,  

como ya se mencionó, por medio de una plaza. 
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Como suele pasar en este tipo de interven-

ciones, se generan controversias en torno al 

proyecto, y éste no es la excepción, puesto 

que el rescate de edificios con valor histórico 

para generar un nuevo uso del mismo debe 

ser cuidadosamente estudiado y analizado por 

expertos de diferentes disciplinas para formar 

un equipo multidisciplinario, y así realizar el 

proceso adecuado en el cual exista un compro-

miso y que tanto autoridades, encargados del 

proyecto y la sociedad en general queden satis-

fechos con el resultado del trabajo final.

Ambos proyectos, el mto y el Centro Cul-

tural San Pablo son relevantes y a la vez ambi-

ciosos en cuanto a querer cambiar la fisonomía 

de la ciudad aportando nuevos espacios para la 

cultura y el arte. En el caso del Museo Textil me 

parece que tanto su restauración como el nuevo 

añadido son muy respetuosos del entorno en 

que se encuentran, aquí el trabajo fue más de 

consolidación y recomposición, puesto que sólo 

quedaban algunos muros en pie y casi la totali-

dad de las fachadas. Los trabajos se fundamen-

tan en base a archivos, fotografías y los antiguos 

planos de la Casa Antelo sin caer en falsifica-

ciones. Creo que fue tanto el cuidado que se le 

dio a la intervención que cualquier persona que 

no conozca la ciudad puede caminar por las ca-

lles de Fiallo e Hidalgo sin darse cuenta que en 

la esquina que forman ambas se encuentra un 

museo, de no ser por la placa de metal a un cos-

tado del acceso que lo anuncia. En cuanto a los 

trabajos de integración que se le hicieron puedo 

apuntar que, a pesar de que la propuesta del 

arquitecto Santibañez se acopla perfectamente 

a los espacios requeridos por el museo, es muy  

mesurado, pienso que debió utilizar más mate-

riales contemporáneos en la inserción del nuevo 

volumen y darle un “toque” más actual. La ven-

tilación e iluminación natural de los espacios 

que se da mediante vanos discretos me parece 

adecuada, en el interior, el diseño de ilumina-

ción artificial es sutil y funcional jugando con 

los espacios a doble altura y adecuándose a las 

exigencias de un museo de este tipo. 

Del nuevo uso dado al inmueble puedo de-

cir que fue oportuno pensar en un museo de 

esas características pues son pocos los espacios 

de difusión del arte textil en nuestro país, se 

me vienen a la mente el Museo Textil Maya en 

Chiapas y el Franz Mayer en Ciudad de Méxi-

co, y Oaxaca con una tradición ancestral en este 

oficio necesitaba ya de uno. Aunque me quedo 

con la duda si con el paso del tiempo y las nue-

vas necesidades se rebasen las áreas del museo.

En el caso del rescate del antiguo claustro 

y templo del ex convento de San Pablo creo 

que es un tanto extremo al querer, por un lado, 

rescatar la etapa histórica de la construcción 

de cuando fue un convento y por otro lado, la 

inserción de un elemento moderno con mate-

riales contemporáneos para darle un nuevo uso 

y satisfacer las necesidades actuales. Entiendo 

que muchos de los añadidos que le hicieron al 

edificio en etapas determinadas, concretamen-

te en el siglo xx, afectan estructuralmente a un 

inmueble de este tipo, pero creo que tan valiosa 

es la etapa más antigua como el resto de ellas 

y por lo tanto debieron ser más cuidadosos en 

dejar evidencia del paso del tiempo por el edifi-

cio en lo que respecta a su estructura y no sólo 

rememorar con nuevos añadidos, aunque sean 
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reversibles, sus anteriores usos. Queda pues 

desaparecida la etapa del hotel y la vecindad 

dejando sólo los dos niveles con que contaba el 

claustro del convento y completando un tercer 

nivel con la nueva estructura de metal y cristal 

que para mí fue una decisión acertada de Mau-

ricio Rocha en cuanto al uso de los materiales y 

la idea de ésta “cortina” de cristal que deja ver, 

desde el patio, la estructura del edificio en sus 

arcos y columnas y, desde la sala de lectura, el 

patio del edificio y el resto de los corredores. 

Caso contrario el de la fachada en la calle de 

Fiallo, donde creo que a pesar de ser una pro-

puesta sobria y respetuosa del entorno, no deja 

evidencia de lo que hubo ahí anteriormente y 

se inserta como un elemento nuevo dentro de 

la memoria colectiva de la ciudad, a pesar que 

dicha propuesta fue consensada y avalada por 

el inah y el Colegio de arquitectos del Estado.

El diseño de la plaza de acceso al interior 

de la manzana le da un toque de privacidad ya 

que aisla al conjunto de los ruidos exteriores 

y genera un espacio de transición agradable al 

resto de los edificios que rodean el inmueble. 

El tratamiento de las instalaciones me parece 

acertado puesto que el paso de todas ellas se 

concentra debajo de los pisos interiores y las 

pavimentaciones exteriores, logrando así una 

unidad en los elementos del inmueble que no 

se verán afectados ni estética ni estructural-

mente. El nuevo uso es interesante, para un 

estado como Oaxaca que cuenta con la mayor 

parte de lenguas indígenas del país, aunque ig-

noro sinceramente si se realizó un estudio para 

determinar si es una de las necesidades priori-

tarias en la infraestructura de la ciudad. 

Queda para la reflexión esta idea del com-

promiso y el trabajo conjunto de diferentes 

disciplinas e instituciones para el rescate del pa-

trimonio cultural y por supuesto, hasta qué pun-

to los acuerdos entre estos actores influyen en el 

rescate o pérdida de nuestra memoria histórica.

Aun así, en ambos casos, por un lado el 

Museo Textil, y por otro, el Centro Cultural San 

Pablo, podemos notar el interés de Fundación 

Harp Helú por esta valoración y reivindicación 

de nuestro pasado indígena y su legado. En pa-

labras de Sebastián van Doesburg: “Este será un 

lugar que se dedique a reflexionar y entender 

mejor la complejidad y profundidad de la he-

rencia indígena, que en Oaxaca se siente por 

todos lados”.
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En el año de 2003 fue fundado el Ta-

ller de Creación Musical de Oaxaca1 a 

partir de una serie de reflexiones y por 

iniciativa de la musicóloga María Cristina Gál-

vez, el compositor Víctor Rasgado y el maestro 

Francisco Toledo, con la finalidad de crear un 

espacio de estudio, reflexión, análisis y crea-

ción, en base a las técnicas de composición 

contemporáneas, desarrolladas en el siglo xx.

Gracias al constante apoyo de la Secreta-

ría de las Culturas y Artes de Oaxaca, el iago 

y desde hace cinco años el Centro de las Artes 

de San Agustín Etla, el taller se ha consolida-

do y operado en forma gratuita, convocando 

permanentemente a los músicos de Oaxaca que 

quieran acercarse. 

UNA DÉCADA 
DEL TALLER DE 

CREACIÓN MUSICAL 
DE OAXACA

Víctor rasGado

Sus actividades se desarrollan durante un fin 

de semana al mes, y ha trabajado ininterrumpi-

damente, impartiendo talleres de composición, 

análisis, notación musical, historia de los pro-

cesos históricos ligados al arte contemporáneo, 

edición de partituras, instrumentación y técnicas 

de orquestación tradicional y contemporáneas.  

Ha propiciado el estreno de las obras crea-

das en el seno del mismo, habiendo ya presen-

tado al público de Oaxaca, más de un centenar 

de nuevas creaciones musicales de carácter 

vanguardista y con el enfoque personal de cada 

creador, organizando alrededor de quince con-

ciertos públicos donde todas la obras presenta-

das son estrenos mundiales de los participantes 

del taller. En estos conciertos han participado 

1. http://www.tallerdecreacionmusicaloaxaca.org/
    http://www.facebook.com/tallerdecreacion.musicaldeoaxaca

[MÚSICA]
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importantes intérpretes como el Ensamble de 

Percusiones Tambuco, El Grupo de Músicos, 

Orquesta de Cámara Instrumenta, Quinteto de 

Metales Eduardo Mata, Concertistas de Oaxa-

ca, Quinteto de Alientos Carivato, Eco Ensam-

ble, Duplum Ensamble y la Banda de Música 

del Estado, teniendo como solistas a Ricardo 

Gallardo, Oscar Romano, Benito Navarro, Sta-

cey Fraser, Eliseo Martínez y Lourdes Ambriz, 

entre otros. El Festival Humánitas, Mayo en 

Oaxaca, Instrumenta Oaxaca y el Festival de 

Otoño Eduardo Mata, han acogido la realiza-

ción de estos conciertos, convencidos de la im-

portancia de mostrar en Oaxaca la imaginación 

musical de los creadores en el Estado, generan-

do con ello un público crítico, que escucha el 

lenguaje artístico de nuestro tiempo.

El taller funciona por módulos de cuatro a 

seis meses cada uno, que corresponden al es-

tudio de técnicas compositivas, tales como el 

empleo de ciclos en el lenguaje musical, el se-

rialismo, el uso de matrices y cuadrados mági-

cos, el estudio de la teoría de “Pitch Class Set”, 

el uso de la variación y la técnica de relectura, 

el empleo de la sección aúrea, la geometría mu-

sical y series numéricas en la composición, el 

uso de escalas no tradicionales y sus implica-

ciones armónicas, o la construcción de estruc-

turas musicales que se basan en mecanismos 

sobre la temporalidad y la velocidad, entre 

otras técnicas. En cada módulo se realizan di-

versos análisis de obras de compositores que 

han empleado dichos recursos, y se hace énfa-

sis en los procesos históricos ligados a la épo-

ca y que influyen en las corrientes filosóficas y 

creativas, con la idea de propiciar una concien-

cia crítica en cada participante, sobre su tiempo 

actual y su quehacer artístico.

A pesar de abordar técnicas creativas muy 

rigurosas, se tiene cuidado de entender a cada 

módulo como una serie de posibilidades téc-

nicas que pueden llegar a usarse en forma per-

sonalizada, de acuerdo con las necesidades 

creativas y la imaginación de cada creador.

Al ofrecer en el taller una visión panorámica 

a través de la audición de algunas de las obras 

más importantes del siglo xx, así como de las 

posibilidades compositivas y del pensamiento 

musical de las últimas décadas, se han acercado 

también un variado tipo de profesionales que 

no son músicos, pero que ven reflejados al-

gunos principios comunes con sus disciplinas 

dentro de las técnicas musicales.  

Cada mes, las sesiones del Taller de Crea-

ción Musical de Oaxaca se dividen en cuatro 

partes fundamentales de cuatro horas cada una 

y que son: Análisis, Composición, Procesos his-

tóricos y Edición de partituras.

Poco a poco cada generación de asistentes 

al taller van creado nuevas obras, aplicando los 

…se tiene cuidado de entender 
a cada módulo como una serie 
de posibilidades técnicas que 
pueden llegar a usarse en forma 
personalizada, de acuerdo con 
las necesidades creativas y la 
imaginación de cada creador.
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conocimientos analizados en otras composicio-

nes de grandes compositores como Messiaen, 

Ligeti, Boulez, Donatoni, Berio,  Stockhausen, 

Xenakis, o Schoenberg, entre muchos otros,  

para realizar sus propias piezas, comenzando 

con obras para instrumento solista, para luego 

hacer duetos o tríos, y posteriormente cuarte-

tos de cuerda, quintetos de alientos y metales,  

obras para voces solistas y coro, llegando final-

mente a la realización de obras para ensamble 

de cámara,  orquesta sinfónica y conciertos con 

banda sinfónica.

Hoy, después de una década de trabajo, es-

tamos satisfechos de la influencia que ha teni-

do el taller en la obra de jóvenes compositores 

de Oaxaca como Dora Vera, Eduardo Farrés, 

Roberto Clemente, Jaime Allende, Ignacio Ca-

rrillo, Lázaro Javier Hernández, Julio García, 

Emiliano López Carlton, Steven Brown, Oné-

simo García, Arodi Martínez, Miguel Angel 

Frausto, este último ganador del Concurso Na-

cional de Composición “Las Músicas Dormi-

das” 2005, con su obra Sonnoscuronnos, editada 

por Ediciones Mexicanas de Música.

Un nuevo frente que hemos abordado y que 

corre paralelo al taller desde hace tres años, es 

la creación de diplomados creados gracias al 

apoyo del Centro de las Artes de San Agustín 

Etla y conaculta, que tengo a bien coordinar, y 

enfocados a la creación musical para Banda Sin-

fónica, donde se han traído a Oaxaca a maes-

tros y músicos del más alto nivel como: Mario 

Lavista, Juan Trigos, Hebert Vázquez, Georgina 

Derbez, Ignacio Baca Lobera, Armando Luna, 

Faustino Díaz, Salvador Torre, y María. Cristina 

Gálvez, comenzando a situar a Oaxaca como 

un punto de encuentro en la creación de músi-

ca académica y acústica del país.

En junio de 2013 comenzó un nuevo diplo-

mado enfocado a la creación de obras para voz 

solista y Banda Sinfónica, donde participan los 

maestros: Ana Lara, Marcela Rodriguez, Hebert 

Vázquez, Armando Luna, Beatriz Elena Mar-

tínez (Colombia), Gabriela Ortiz, Georgina 

Derbéz y María Cristina Gálvez. Cabe agregar 

que algunas de las obras compuestas han sido 

grabadas en un disco doble y editadas en un 

volumen de la colección de Seculta, dedicada a 

la música para bandas. 

Con  el afán de acercar hacia Oaxaca a músi-

cos académicos interesados en la evolución mu-

sical de la banda de alientos, misma que tiene 

una importancia relevante en el Estado, el Taller 

de Creación Musical de Oaxaca ha generado 

y coordina la iniciativa  del “Primer Concurso 

Iberoamericano de Composición para Banda 

Sinfónica Oaxaca 2014” con un premio de 10 

mil dólares, para promover la composición ori-

ginal con énfasis en la innovación y la vanguar-

dia. En esta iniciativa participan la Secretaría de 

las Culturas y Artes de Oaxaca, Ibermúsicas y el 

Centro de las Artes de San Agustín Etla.

Por último cabe hacer una reflexión que 

subyace en la base de este taller: cuando se 

pensó hace diez años de su fundación, se re-

conoció la necesidad impostergable, ya reco-

nocida por autoridades y el medio cultural de 

Oaxaca, para la creación de un centro de ense-

ñanza musical a nivel licenciatura que pudiera 

encauzar el talento natural de los oaxaqueños, 

ya que la falta de estudios de licenciatura en 

Música, obliga a emigrar a otros estados a los 
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músicos oaxaqueños que desean continuar con 

su formación musical, y que a la larga contribu-

ye a la fuga de talentos.

Con el tiempo nos hemos dado cuenta 

que el camino no es hacer un Conservatorio 

en Oaxaca siguiendo los modelos estableci-

dos. Porque Oaxaca tiene una riqueza musical 

regional, popular, urbana y de tradición oral, 

que no puede ser dejada de lado como suce-

de en los Conservatorios donde se estudia la 

música europea con métodos ajenos a nuestra 

tradición cultural. Es decir, no es igual la for-

mación cultural del estudiante europeo a la 

del oaxaqueño. Se trata de diferentes culturas, 

historias, necesidades, tradiciones. Es por ello 

que el modelo de enseñanza en Oaxaca debe 

tomar en cuenta el entorno donde se establece 

y además de enseñar las mejores técnicas ins-

trumentales, orquestales y compositivas, que 

no descuiden el entorno cultural que hace de 

Oaxaca una región única. La enseñanza debe 

fortalecer la cultura regional, enaltecer las tra-

diciones y vigorizarlas para que evolucionen 

con el tiempo. Un centro de enseñanza a nivel 

licenciatura debe ser un motor cultural para la 

región y no un Conservatorio que produce mú-

sicos que desprecien la cultura popular y miren 

lo europeo como la mejor alternativa. Todos re-

conocemos que es fundamental aprovechar y 

conocer a fondo el repertorio de música euro-

pea que también es parte de nuestra cultura, 

pero asimismo es necesario cultivar la pasión 

por nuestra individualidad que nos hace ori-

ginales y nos llena de la fuerza cultural para 

enfrentar los retos de nuestra sociedad.

El Taller de Creación Musical de Oaxaca, 

surgió enseñando la música contemporánea 

desarrollada principalmente en Europa, pero 

también pretende, con las sesiones de histo-

ria, reconocer los procesos culturales en que 

se crean nuestras composiciones, para que los 

creadores podamos tomar conciencia de nuestro 

momento histórico, social y regional, de nues-

tra individualidad y de la posibilidad de incidir 

con obras originales en el quehacer musical de 

nuestro tiempo.

La enseñanza debe 
fortalecer la cultura 

regional, enaltecer las 
tradiciones y vigorizarlas 
para que evolucionen con 

el tiempo.

Víctor rasGado (México, 1959). Compositor, origi-
nario de una familia con tradición musical en Oaxa-
ca, estudió en México e Italia. Ganador de varios 
concursos internacionales. Sus obras y óperas son 
interpretadas en Europa, EU y América Latina.



Mencionemos si mencionamos rápi-

damente dos bandas oaxaqueñas, 

los Brixton Sounds y la Banda 

Blandas y Tlayudas, y la respuesta viene rá-

pido: tocan ska, rock steady, reggae. En estas 

líneas parto de la sospecha de que no nece-

sariamente el legado de esta música (que per-

tenece a la música rasta en su conjunto), ni 

la importancia de su confección en la Ciudad 

de Oaxaca, se dimensionan con las debidas 

fanfarrias. La hechura de esta música en el 

Estado tiene una relevancia específica, tanto 

en el contexto de las músicas tradicionales 

que aquí se mantienen activas y en transfor-

mación, como en el continuum del reggae y el 

dub, las formas más conocidas mundialmente 

de música rasta: un gran portal de formas de 

expresión en perpetua tensión con diferentes 

formas de resistencia. El rock steady en tierras 

SOLAZ Y COBIJO:
LA MÚSICA RASTA
DE LA BYT BAND

GabrIel elías

oaxaqueñas es un paso lógico dentro de una 

historia que se remonta, en sus inicios cultu-

rales a finales del siglo xv, cuando Colón des-

embarcó en Jamaica, y, en su conformación 

como género musical, a la primera mitad del 

siglo pasado.

1
Desde hace casi dos años, Oaxaca tiene una 

nueva banda de rock steady que hace también 

reggae y que recientemente ha decidido vol-

carse al dub. La Banda Blandas y Tlayudas. 

Su primer disco, homónimo, producido con 

ayuda de amigos y con dinero propio, vio la 

luz a finales de 2012, apenas a tres meses de 

los primeros ensayos. La banda tiene menos 

de dos años. Envuelto en petate, con sólo los 

nombres de los tracks y su logo, el disco no 

[MÚSICA]
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consigna más información (aunque incluye 

archivos para pc). De alguna manera no lo 

necesita: el vigor y capacidad de reinvención 

de la byt Band está, por un lado en la expe-

riencia individual de cada 

músico en otras trincheras, 

y, por otro, en su diversa 

actividad como combo en 

vivo, que, sobre todo, no se 

limita a los escenarios. Para 

hablar de su música, plati-

camos en Santa Rosa con 

Kunt Vargas, trombonista 

y cofundador de la banda, 

y con Óscar Láynez, uno 

de los dos guitarristas del 

conjunto. Ambos accedie-

ron a conversar a partir de 

una playlist que propone 

conexiones con su trabajo. 

Pero concédame el lector 

empezar por las raíces.

Seré breve: el rock steady es 

una de las etapas históricas 

de la música rasta. Es el re-

sultado de la transformación del mento, primer 

eslabón oficial de la música jamaiquina popular, 

que después se volvería ska, luego rock steady, y, 

gloriosa y finalmente, reggae. El mento se nu-

tría de ritmos africanos y la influencia de las Big 

Bands de jazz, especialmente Duke Ellington 

y Count  Basie, en la década de 1930. Desde 

esta etapa embrionaria, lo que terminaría por 

llamarse música rasta, era ya una reapropiación: 

una apropiación, por un 

lado, de lo que la radio man-

daba a Jamaica desde Esta-

dos Unidos, pero también 

un reencausar la espina dor-

sal africana que esa música 

ya contenía cuando se volvió 

jazz. Un especie de bucle. El 

mento se transformó, con el 

influjo de la música afroa-

mericana del momento –

Fats Domino, los Platters, 

Nat “King” Cole–, en ska. 

A finales de los cuarenta y 

principios de los cincuen-

ta, la migración de músicos 

integrantes de las bandas 

que sostenían esta música, 

cambio la faz del sonido. Tal 

diáspora musical (juntos con 

sus implicaciones políticas y 

sociales) dio paso a una serie 

de revoluciones musicales: la 

migración de músicos por razones de necesidad 

económica y presiones en el agresivo campo de 

la competencia entre productores, disqueras y 

músicos, se convirtió en un factor que esculpió 

la música rasta. Pero ésa es otra historia. 

1. Nathaniel Samuel Murrel et al, Chanting down Babylon, Ian Randle Publishers, Jamaica, 1998. p. 234. 
2. Los Burru, cuyo origen se remonta a los días de esclavitud en Jamaica, eran conocidos por su virtuosismo en 

las percusiones africanas llamadas akete.

Y el hecho de 
que en Oaxaca 

existan bandas de 
música rasta (la 

denominación no 
implica pertenencia 

a la religión 
rastafari, sino 

influencia cultural) 
es significativo, 

dada la cantidad de 
tradiciones musicales 

vivas en el Estado 
que aún continúan 

abasteciendo a 
distintas comunidades 

con deshago, ocio, 
festejo, protesta.
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A finales de los setenta, reconfigurado 

de nuevo por razones económicas, el ska se 

volvió más lento, su bajo más maleable, sus 

letras cada vez más permeadas de comenta-

rio social. El acento rítmico se conservaba en 

el dos y en el cuatro, y la guitarra y el piano 

exploraban figuras que contrapunteaban el ya 

para entonces sólido riddim. Se conservaba el 

llamado de los metales. El ska se convertía en 

rock steady.

Pero vayamos más lejos aún: “Para enten-

der la importancia de la música rasta hay que 

revisar su desarrollo a través de la percusión”1, 

dice Veronica Reckord, periodista, folklorista 

y autoridad en la cultura y las artes del Cari-

be. Relata una anécdota que es muy significa-

tiva aquí. Reckord explora las raíces rítmicas 

de esta música jamaiquina (no de la religión 

Rastafari, de la que directamente no me ocu-

po aquí) y las encuentra en la música Burru2: 

“Recuerdo que de niña, a finales de los cua-

renta, cuando vivía en Spanish Town [capital 

de Jamaica del siglo xvi al xix], mi abuela me 

mandaba a comprar pan cada mañana. Había 

un atajo que se podía tomar por un callejón 

de un barrio pobre. Durante todo el año, mi 

abuela nunca se oponía a que tomara ese ata-

jo. Pero al llegar septiembre me advertía ‘no 

te vayas a ir por Silverwood Alley. No me gus-

tan esos Burru’ […]. Para mi alma infante, la 

música Burru era lo más dulce. Resulta inte-

resante que, en casa, cuando mi abuela mecía 

a mi hermano para dormirlo, no era al son de 

los arrullos europeos, sino al compás de los 

ritmos Burru”3.

Los patrones rítmicos Burru, sus riddims, 

que son en sí una forma de resistencia cultural, 

aunque satanizados por la abuela de Reckord, 

son los que terminan insertándose, como arru-

llos, en la cultura de la nieta. Y, a través de 

seis décadas, los que, tras salir de Jamaica, y 

pasando por el Reino Unido, llegaron trans-

formados a los oídos de los integrantes de la 

BYT Band. El proceso se ha repetido, tanto en 

escala íntima (de la abuela a la nieta), como a 

nivel transcultural y a través de generaciones 

y culturas fuera de la isla. La influencia de las 

derivaciones de la música rasta y del reggae/

dub, en la música contemporánea, que abarca 

los ámbitos comerciales en forma de técnicas y 

estilos de producción, es vasta. La música rasta 

ha permeado gota a gota en muchos estilos de 

música que inundan las frecuencias hoy. Por 

ejemplo, en mucha de la música que un fan 

adolescente de Lady Gaga jamás sospecharía 

vinculada con un grupo de rastafaris que usan 

su música como estrategia política de comu-

nicación. Y además la penetración de la mú-

sica rasta dentro del pop, de los ámbitos del 

mainstream, según algunos, es un movimiento 

calculado: “las letras y los ritmos del reggae [...] 

se filtraban a propósito en la escena pop in-

ternacional”4, le aseguró el religioso, Mortimo 

Planno, a Veronica Reckord. 

3. Nathaniel Samuel Murrel et al, Chanting down Babylon, Ian Randle Publishers, Jamaica, 1998. (La traducción 
es mía). p. 235.

4. ibid p. 243.
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Y el hecho de que en Oaxaca existan ban-

das de música rasta (la denominación no im-

plica pertenencia a la religión rastafari, sino 

influencia cultural) es significativo, dada la 

cantidad de tradiciones musicales vivas en 

el Estado que aún continúan abasteciendo a 

distintas comunidades con deshago, ocio, fes-

tejo, protesta. Cuando la byt Band decide de-

dicar parte de su actividad en vivo a xv años, 

bodas, festejos, festivales de solidaridad –y 

no solo a los cafés y lugares habituales– está 

haciendo eco, no solamente de la experiencia 

de algunos de sus integrantes en músicas de 

comunidad, sino de dos rasgos esenciales de la 

música rasta: 

a) La música es una forma de comentario social5, 

b) La música es una forma de sublimar la 

frustración (ante las distintas encarnaciones 

de Babylon, por ejemplo6) sin neurosis. 

De encontrar solaz sin tener que patear a 

alguien. 

2
No arriesgamos, pues, un misticismo falso –que 

conectaría automáticamente a cualquier intér-

prete de reggae alrededor del mundo con las 

raíces de la espiritualidad rastafari y su músi-

ca– si decimos que los puntos aquí se conectan. 

Desde su propia identidad la byt Band dedica 

parte su atención a la función social de su mú-

sica: “Un poco el tema con la byt Band es tocar 

en espacios públicos e intervenirlos”, afirma 

Óscar Láynez. Y el contacto con estos espacios 

hace que su música cambie, se vuelva experi-

mental en el sentido de ser más maleable, me-

nos apegada al código de un género musical, y 

más centrada en el contexto del otro: “Llegar 

a ese público que está determinado por cierto 

tipo de códigos, nos hace clavarnos en hacer 

cosas, sino más digeribles, más “apropiadas”. 

Facundo [Kunt] viene de una región determi-

nada del Estado con toda una tradición musi-

cal. Y el vínculo que puede haber de tocar en 

esos espacios públicos, abiertos, solamente se 

da porque, o saben que Facundo es de la mixe, 

o saben que vive acá y toca en bandas de acá. 

Esto te acerca al público y en esos espacios te 

da para experimentar”, abunda Láynez durante 

nuestra conversación, mientras escuchamos a 

Linton Kwesi Johnson. Y tocar con un propó-

sito distinto al de exhibir una forma de arte, 

parece instigar la experimentación en términos 

musicales. La byt Band es un combo instru-

mental. Su “comentario social” no está en las 

letras, sino en las distintas formas de vincular-

se con comunidades y cumplir como músicos 

una función distinta a la de rockstar. 

3
En su cd, la banda se oye en plena forma, des-

nuda en términos de la claridad de la graba-

5. Entendido el término aquí simplemente como el “acto de usar medios retóricos para expresar visiones sobre 
la sociedad”, consecuentemente, de la política.

6. Como habrá de saberse, Babylon es, en términos rastas toda forma de opresión, venga de donde venga.
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ción, y en control del reposo necesario para 

ejercer el rock steady. Sólo al contrastarlos con 

su presencia en vivo, se aprecian las diferen-

cias y los cambios en términos de potencia y 

posibilidades que el conjunto ha adquirido en 

muy poco tiempo al añadir guitarra eléctrica y 

al explorar el lado dub que toda música rasta 

posterior al ska tiene. En el disco estamos en 

un cuarto pequeño con la banda. En el track 

siete,  veinte segundos de ambiente jovial de 

estudio abren una rola que hace gala de la dul-

zura de esta música, principalmente a través 

de la melódica. Cierta intimidad se confirma 

con la presencia solamente de una guitarra 

acústica, que se suma a la frescura general del 

disco. La presencia de la calle y de la fiesta, 

de la cotidianidad de los músicos, y de Oaxa-

ca, está presente en inserciones de audio que 

aparecen unos varios cortes. A tiempos podría 

pensarse que explorar estos fragmentos alea-

torios pudiera ser un camino para la banda. 

La elegancia de los tracks finales, donde bajo y 

percusiones están en la frecuencia necesarias, 

sin aspavientos pero entablados, confirma el 

apego de la banda por su música. Su cariño 

por ella. A través de todo el disco los meta-

les ejercen una prominencia dócil, y toman el 

mando (véase el track nueve) sin romper esta, 

deberíamos decir, fragilidad relajada y festiva. 

Este es un disco que, justamente debido a su 

ligereza y poco interés en malabares de pro-

ducción, ofrece una versión bastante en vivo de 

la banda en disco. Si dejamos el track once con-

tinuar terminamos en lo que parece un ensayo. 

Es como si al final del disco nos invitaran a 

pasar a su cotidiano sonoro.

4
El disco debut de la banda contiene un cover 

de Tommy McCook, de quien la tarde de nues-

tra conversación escuchamos “Blazing Horns”. 

Con ese pretexto insisto con una pregunta que 

ya les había hecho: ¿hasta qué punto el pro-

ceder de otras músicas, como la de banda de 

vientos oaxaqueña, aparece en el proceso de 

composición? Kunt comienza por las influen-

cias rock steady/ska: “Algunos hemos escuchado 

a Tommy McCook, los Skatalites o Alton He-

llis. Aparte de eso, cada quien tiene un bagaje: 

el saxofonista vive en Etla y toca sones, música 

de banda. Cada quien sostenemos un estilo”. 

Lo que constantemente se pone sobre la mesa 

es que no hay una voluntad consciente de ver-

ter “influencias”. Kunt pone las cosas en tér-

minos prácticos: “En una banda municipal lo 

que más sobresale es la trompeta o el clarinete. 

Pero [tienen] trombones, sax tenor, tubas, una 

banda riquísima. Eso te permite escoger un ins-

trumento importante. Ahora imagínate que eso 

lo transportas [a una banda rock steady]: agarras 

un sax, trombón y una trompeta. Lógico que 

ellos tienen que llevar el tema”. 

Continuamos nuestra sesión escuchando 

“Satta Massagana”, literalmente un himno re-

ggae, en una versión en cumbia-dub cortesía de 

Quantic. Me interesa saber por qué estás mú-

sicas son más maleables que, por ejemplo, el 

rock. Y si están de acuerdo. Láynez, quien tam-

bién es jaranero, interviene: “Yo se lo atribuyo 

a que son expresiones musicales que nacieron 

en un contexto y que siguen siendo populares. 

Siguen teniendo un carácter festivo: el dub o el 

son jarocho, [siguen] siendo fiestas populares, 
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que tienen que ver con mucha gente”. Esto nos 

lleva al asunto de la “música tradicional”, de la 

música que se incide en los lugares donde sue-

na. Por ejemplo, a través de la celebración. De 

la música que, como los cantos-arrullos Burru, 

lleva consigo su ascendencia, sin que sea ésta 

un candado, sino un punto de partida. El que 

toma la byt Band para hacer que su rock steady 

suene como lo que es: una consecuencia lógica 

de su gusto y experiencias y de su inserción de 

tradiciones varias. No una intención de ofrecer 

una versión de una música ajena: “No porque 

la música sea de otro lado no pueda alguien 

dominarla”, atina Kunt, que conoce de tradi-

ciones: “yo creo que son cosas que se pueden 

compartir, la música que surge de un lugar no 

va a ser sólo de ahí”.

Hablando de tradiciones, y de pasarlas 

por ecos y torcerles el cuello: nuestra conver-

sa termina con una exploración de la faceta 

dub de la banda. El dub es el lado fantasma de 

cualquier reggae, de cualquier riddim. “El dub 

es todo redondo. Es un sonido fuerte, pero 

suave”, ataja Kunt mientras dejamos sonar a 

Bad Brains. Es el ritmo desnudo que acentúa 

el segundo y cuarto tiempos, enfatizando la 

percusión y el bajo. El dub nace con la nece-

sidad de rellenar el lado B de los singles de 

reggae. Muchos incluían una versión del track 

en el lado opuesto, pero retiraban los acor-

des y las melodías casi por completo. Con 

el tiempo el dub se convirtió en una paleta, 

primero para experimentar con efectos e in-

finitas transmutaciones de los lados A, y hoy 

para aproximar la música más allá del reggae. 

Kunt enfatiza la forma en que se han acercado 

a transformar su música en dub: “Lo chido es 

que hemos aprendido cómo. El dub es muy 

complicado, suena muy fácil, pero crear una 

sensación de movimiento no lo es. Nosotros 

hemos podido hacerlo, no cómo una totalidad 

que manejamos completamente, pero ha fun-

cionado: se siente como se funde”. La forma 

en que la byt Band está aproximando el dub en 

esta etapa de coqueteo inicial es más bien low 

fi: en vivo usan uno o dos efectos de delay que 

se van rotando. Cuando les pregunto si pre-

ferirían confeccionar sus versiones dub desde 

otra óptica, obtengo la respuesta esperada (y 

lógica) por parte de Kunt: “No todos tienen 

delay o reverb. Comprar un pedal es una lana. 

Entonces hemos tratado de que sea la tarola o 

el trombón [los que se pasan por el efecto co-

munal]. Es como la rola de “Huayapamdub”. 

De repente usa el micro [con efecto] la me-

lódica, luego otro”. Con todo, hay que decir 

que hacer dub en vivo implica riesgos. Fuera 

de los conquistados por su trance, el dub pa-

La hechura de música como 
esta en un Estado con tan 

profusa actividad de tradiciones 
musicales, es un eslabón 
–un suelo compartido– 
entre tantas tradiciones 

musicales que en Oaxaca 
dan solaz y cobijo 

a los escuchas…
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rece inducir narcosis: “Es un reto, porque a 

veces los chavos piensan que la música tiene 

que ser todo el tiempo en arriba: el desmadre. 

Responde a la energía [que hay] tal vez, si no 

conoces otras cosas. Y al escuchar el dub lento, 

automáticamente piensan: aburrido”. 

“No les funciona para sus drogas químicas”, 

añade entre risas Láynez.

Por su propia pulsión “versionadora” el dub 

(y la música rasta y reggae en general) no co-

noce de plagios. Una vez que la música cae, 

cae. Es susceptible de rehacerse. Escuchando 

a la banda improvisar un dub sobre el bajo de 

Pink Floyd, “Money”, me percato de que la fa-

mosa línea ha perdido autoría a fuerza de es-

tar tan disponible en la consciencia… y en el 

mercado. Y es apenas una cresta visible de una 

cadena de influencias que sobrepasan la cita. 

La práctica de préstamo (a domicilio) entre la 

música rasta en la que, desde lo argumentado 

aquí, incluimos a la byt Band, por un lado lleva 

ventaja a ciertas discusiones teóricas actuales 

en otras artes, y, por otro, confirma que esta 

música ha dejado huella en otros géneros que 

aparentemente no están conectados: R&B, Hip 

hop, turntablism, trip-hop, composición mo-

derna... El hecho mismo de que Kunt esté in-

volucrado en ensambles como el Kafka, habla 

de un espíritu de préstamo entre músicas. Y de 

una especie de ying-yang: la agilidad y discipli-

na requeridas para solventar la compleja músi-

ca de Kafka, son la soltura y el ludismo rasta en 

la byt Band.

El continuum de la música rasta, pues, 

comparte formas de aproximar la música con 

la byt Band, más que ser un influencia, o un 

espíritu paternal. La hechura de música como 

ésta en un Estado con tan profusa actividad de 

tradiciones musicales, es un eslabón –un suelo 

compartido– entre tantas tradiciones musicales 

que en Oaxaca dan solaz y cobijo a los escu-

chas, y las que lo han proporcionado en países 

cuya música es parte también de su visión crí-

tica del mundo. 

*La Banda Blandas y Tlayudas está integrada por: 
Zaira Ávalos (batería), Alejandro Reyes (bajo), 
Kunt Vargas (trombón), Daniel Ruiz (sax), Jorge 
Reyes (teclados), Konk Robles (guitarra acústica) 
y Óscar Láynez (guitarra eléctrica). 

GabrIel elías (México, DF, 1977).Traductor, músico 
ocasional, melómano y editor del Jolgorio Cultural.
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La crítica –en uno de sus sentidos profun-

dos– es una forma de civilidad. La críti-

ca, y más aún, la recepción de la crítica 

forman parte de la edad de la razón. Queremos 

hacer significar que no puede decirse civilizada 

una sociedad que no tenga pensamientos críti-

cos y mucho menos si no sabe escuchar estos 

pensamientos. Nadie puede hacerse digno del 

título de razonable si antes no acepta a la crí-

tica como patrimonio intelectual, queriendo 

pensar en que el patrimonio intelectual es algo 

perfectamente deseable y aceptado como parte 

de la ciudad, de la idea de ciudad. (Por otro lado 

también es torpe pensar que uno puede definir 

qué cosa es una ciudad como ésta si antes no es 

capaz de pensar cada cosa que interviene en ella 

y ello es, realmente, algo imposible). Así como 

los rituales y tradiciones de un pueblo forman 

parte de él, así también forma parte suyo aquel 

LA HISTORIA
SIGUIENTE

GuIllerMo santos

que ningún interés tiene hacia el pueblo en el 

que nació –se ha sugerido incluso que los pensa-

mientos y emociones no pueden ser abolidos de 

la historia, forman parte de ella tanto como los 

caminos o los mercados. Por otro lado, nuestros 

artistas –la generación de los ochentas mayor-

mente, aunque hay excepciones– han aceptado 

este reto, en tanto que, resultado de una sensi-

bilidad educada –paso inicial para trabajar con 

el lenguaje gráfico– han comenzado a plantear 

cuestiones dentro de su obra: las cuestiones, por 

así decir, atañen a todo aquel que use la cabe-

za para resolver sus problemáticas personales y 

por tanto, han comenzado a volverse trabajado-

res intelectuales. Así pues, la nueva generación 

de artistas gráficos no sólo no abusa ya de una 

formulación que deja buenos dividendos, sino 

que se ha alejado del etnocentrismo como fór-

mula del éxito. Su originalidad radica en que, 

[SOBRE LOS ILUSTRADORES]
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habiendo hecho tabula rasa en cuanto a lo ya 

aprendido por sus antecesores han pensado en 

que, el arte, en realidad, es una forma de vida que 

piensa a la existencia, tal como nos han enseñado 

con justa razón los trabajadores intelectuales y 

los decantes y excéntricos coleccionistas de los 

últimos siglos en Oaxaca. Sus temas ya no son 

universales por el tema sino por la forma en que 

plantean las cuestiones y las responden. Quisiera 

referirme en este texto a tres artistas menores de 

treinta años, en primer término porque mucho 

ya se ha dicho de las generaciones superiores y 

porque debe suponerse, aunque no es necesario 

que sea así, que alguien de la misma región en-

juicie los actos de sus compatriotas.

Quisiera en este texto proponer a tres auto-

res que se hacen cada vez más evidentes en el 

así llamado arte oaxaqueño y la razón es senci-

lla: me parece que últimamente hay que hacer 

un poco de caso a los que piensan en las cues-

tiones humanas, en vez de aquellos que están 

ocupados en pintar y representar un mundo 

tradicional: hace mucho ya que se ha extingui-

do esa categoría del arte, de la misma forma en 

que el arte social o urbano ha cumplido con su 

función hace algunos años, y lo que se pide hoy 

día, es algo diferente. 

Este mínimo esfuerzo no significa que no 

haya ningún otro artista que entre en la catego-

ría que he señalado, ni tampoco que pueda de-

cirse que sean ellos los mejores artistas, pensar 

así no sólo sería dogmático sino corto de miras. 

Cada crítico tiene que elegir a aquellos en quie-

nes cree confiar sus ideas. Piensa que sus ideas 

descansan sobre la belleza o la gracia de un cua-

dro, y que, finalmente, lo dicho por ellos mis-

mos no es inútil sino que forma una suerte de 

cofradía. Por otro lado, términos como belleza 

o gracia están muy desgastados, y usarlos des-

medidamente para referirse a un artista es una 

sentencia de muerte. Por otro lado, también 

los textos de muro o de los catálogos pronto 

desaparecerán precisamente porque quienes es-

criben elogiosamente tienden a describir lo que 

ven y no se preocupan por encontrar relaciones 

de sentido con otras categorías. 

Quiere este texto rendir homenaje a una 

generación pujante, aunque, haya que decir-

lo, también equivocada en cuanto a creer que 

su percepción es suficiente para configurar un 

panorama completo. En un momento de plena 

conciencia y sobreinformación, el romanticismo 

se repliega, sólo el rigor de la costumbre puede 

afianzar esa confianza depositada en la juventud: 

sólo el trabajo hace a los maestros. Sólo el traba-

jo constante puede dar a estos artistas un lugar. 

Así pues, no hay que dejar de mencionar también 

que existe una cantidad interesante de perso-

nas que hacen que el arte pulse como nunca. 

De esta generación no sólo hay que incluir a los 

galeristas y compradores de arte, a los coleccio-

nistas sino también al público que admira una 

obra. Sin público a quien convencer, conmover 

y hacer digno de su admiración, la labor del 

artista de autodestruye, pues sólo se acomoda 

como una mercancía que, aunque cara, no es in-

dispensable en ningún sentido. Como lo intuyen 

algunos, la crítica de la obra la completa, pero su 

huella es casi irrelevante sobre el público común 

y corriente que está más dispuesta a la contem-

plación, así pues las palabras de cualquier rese-

ñista se convierten en una gran nada. 
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Blanca González 
El trabajo de Blanca sugiere lo natural en primer 

término. Pero como artista ha comprendido 

que la naturaleza como tal no existe realmente, 

o cuando menos que una experiencia de sentido 

dentro de la naturaleza requiere acercarse al si-

lencio y al olvido de la racionalidad. Desde que 

en el hombre surgió la pregunta por la natura-

leza esta se convirtió en la pregunta por aquello 

que el hombre no es, y por otro lado, transfor-

mó por completo el mundo. Lo que esta obra 

crítica es precisamente la razón instrumental  que 

desorienta en vez de proponer relaciones estéti-

cas.  (También puede pensarse que la pintura o 

el arte de la naturaleza, como el retrato, como la 

representación pura de las cosas, como el hipe-

rrealismo, hace tiempo que ha cumplido con 

su función y quien no inventa su versión de 

los hechos, no puede ser de ninguna manera 

un pintor). La transformación de la naturaleza 

en obra de arte dentro del trabajo realizado 

por Blanca me parece la conciencia de un he-

cho sencillo: que el arte como la razón trabaja 

paralelamente a la naturaleza, de manera que 

su imagen es una extensión de cierto tipo de 

ficción naturalista tal como la que nos sugieren 

quienes enjuician los movimientos cósmicos no 

desde la perspectiva de la descripción científica 

sino como la invención de un género humano 

nuevo. Es verdad también que las estructuras 

subyacen a todo el cosmos, y que la espalda del 

universo apenas se demuestra a algún atrevi-

do que quiere interpretarla sin caer en los jui-

cios típicos de los observadores. Del trabajo de 

Blanca puede decirse que, bajo la minuciosidad 

en la que sus esfuerzos por consolidar un estilo 

–no hay que olvidar que realmente es una artis-

ta que se preocupa por la forma del mundo–, el 

resultado sin duda adquiere un matiz geomé-

trico, exactamente como en la naturaleza. Bajo 

un volcán se esconde algo más que un proceso 

de millones de años, porque es imposible real-

mente, como diría Paul Valéry, ver lo que se ve: 

también allí está cifrada la historia íntima de 

nuestra existencia e ignorarla sería continuar 

pensando con esa razón instrumental que tanto 

nos ha aniquilado. 

Sabino Guisu 
Sabino Guisu es una inteligencia distante a la del 

pintor de taller –especie superabundante como 

productor de imágenes sin sentido. Alguna vez 

se le ha tildado de limitarse a trabajar con humo, 

de haber encontrado un método y explotarlo 

al máximo. La cuestión quizá sea mucho más 

…la nueva generación de artistas gráficos no sólo 
no abusan ya de una formulación que deja buenos 

dividendos, sino que se ha alejado del etnocentrismo como 
fórmula del éxito…
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complicada, pues como veremos, su trabajo se 

diferencia por la pulcritud de su técnica, que ha 

llevado, precisamente, a un nivel interesante y 

digno de mención: de manera que su obra mu-

chas veces se muestra rotunda por su sencillez 

y a la vez por la dimensiones que elige para tra-

bajar, sobre todo en el lienzo. Por otro lado, ha 

sido satisfactorio ver sus distintas etapas, y dar 

cuenta de que alguna de ellas se mantienen en lo 

mismo: la representación estática de una época 

anterior, donde una raza se observa y se com-

prende. Donde mejor trabaja es justo allí donde 

resulta más creativo y más antiétnico: por ejem-

plo, en la exposición Dead Honey llevó su téc-

nica depurada a la organización de un mundo 

que por su simple existencia, –el mundo de las 

abejas–, depara para el hombre felicidades sen-

soriales. Aquí no son precisamente las abejas en 

sí lo que importa, sino la expresión de una sen-

sibilidad que tiende a estatizar todo lo que ve y 

que prefiere conservar algunos datos del mundo 

para crear, a partir de ello, una reflexión sobre 

la capacidad imaginativa de un artista. Prefiero 

realmente esta segunda fase de la obra de Sabi-

no que sabe desprenderse de una forma de trabajo 

que bien puede manifestarse como una especie 

de obsesión por la sencillez. 

Sergio Gutiérrez
He conversado mucho con Sergio Gutiérrez so-

bre su labor creativa. Nunca he visto su método 

de trabajo, el momento en el que coloca sus 

manos sobre el papel; en cambio, muchas ve-

ces me ha hecho notar sus intenciones. Alguna 

vez me ha mostrado su interés particular por el 

escritor Italo Calvino. Hace años he leído esta 

oración de Calvino en su libro Seis Propuestas 

para el próximo milenio: “La mayor parte de mi 

trabajo como escritor ha sido la más de las ve-

ces restar peso. He restado peso a las palabras, 

a las ciudades, a los cuerpos celestes”. Quizá 

sea Sergio Gutiérrez, un artista visual, quien 

mejor se ha apegado a esta sencilla oración y 

que contiene en sí misma el impulso de toda 

una vida creativa. Su trabajo es una constante 

reflexión acerca del espacio, y más que sentir-

se puramente, la obra de Sergio se piensa más 

de lo que se siente. La luz, en primer término, 

ocupa un lugar preponderante dentro de su 

trabajo, la geometría y la carencia de materia: 

¿cómo es posible llevar a cabo una operación 

mental con la luz a la vez que con la materia si 

nos hemos convencido hace tiempo de que es 

sumamente difícil contemplar la materia como 

pura? Su trabajo se hace notar como un afán de 

desmaterializar el mundo, y resulta comprensi-

ble que para su obra tenga mayor preeminencia 

el sentido y el significado de un gesto que la ex-

presión sensible. ¿No será su obra una búsque-

da de lo espiritual y sus esfuerzos la búsqueda 

de raíces últimas?

GuIllerMo santos (San Francisco Tutla, Oaxaca, 1989). 
Está antologado en Hebefrenia y en Después del 
derrumbe.
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